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Résumé
Ce mémoire sur le Café $arajcvo de Montréal — et plus largement, sur les cafés qui
se distinguent par leur vocation et leur ambiance particulières (cafés à caractère distinctU)
— cherche à saisir les motivations et les fonctions sous-jacentes aux formes de sociabilité
observables. Cette perspective de recherche trouve sa raison d’être dans la mesure où la
littérature sur le contemporain invite à porter un regard sur les espaces de communication
de la ville ainsi que sur les diverses mises en scènes du quotidien à travers lesquels les
individus tentent de réenchanter leur vie et faire face à leurs angoisses existentielles. Les
espaces-cafés de Montréal ayant été peu investigués, cette recherche nous a paru d’autant
plus originale. Par ailleurs, le choix de notre terrain d’étude trouve sa pertinence dans le fait
que le Sarajevo se présente comme un lieu hautement prisé pour l’esprit qui y règne et pour
les valeurs qui y sont véhiculées. Basée sur une recherche empirique de nature qualitative,
notre collecte de données s’est effectuée à l’appui d’une observation participante,
d’entretiens semi-directifs et d’une revue d’articles de presse. Notre matériau empirique a
été confronté à trois sources de référents: l’univers des cafés d’un point de vue historique
et socio-anthropologique (Desj eux, Membrado), les formes de sociabilités urbaines (Augé,
Maffesoli, Godelier) et — pour cerner les configurations de sens et les formes de reÏiances
actuelles — plusieurs ouvrages traitant des investissements spirituels et religieux
contemporains (Lenoir, Jeffrey, Poirier, Turner). Notre analyse a permis d’entrevoir que le
Café Sarajevo constitue un espace-temps particulier dans la ville, un lieu hors du temps et
hors du monde. Au-delà d’une simple socialisation, il permet la rencontre de l’altérité dans
l’harmonie et ouvre sur l’imaginaire d’un autre monde possible. En permettant le
relâchement de certaines contraintes sociales, il est à la fois un lieu transitoire (on n’y est
que de passage) et un lieu de transition (il nous fait passer vers un autre monde, un autre
soi); un espace de ré-création (de défoulement) et aussi, un espace de re-création (de
créativité, de régénérescence). Enfin, faisant un parallèle avec les autres cafés à caractère
distinctÇ ces lieux paraissent comme des enclaves où il est possible de s’imprégner d’un
art de vivre qui s’oppose au mode de vie ambiant. En définitive, l’analyse de ces espaces
nous laisse entrevoir des déficits ressentis au coeur de l’urbanité et met en lumière ce qui
pour certains individus, constitue des horizons de sens.
Mots-clés : cafés, sociabilités urbaines, rapport à l’espace-temps, crise du contemporain,
milieu de résistance, spiritualités séculières
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Abstract
This paper is intended to search the meaning and the function underlying
socialization practices observed in the Café Sarajevo of Montreal, and at a larger scale, in
different cafés displaying a unique philosophy or vocation. The perspective of this research
appears to us quite pertinent considering the fact that literature on the contemporary world
invites us to observe thoroughly urban communicative spaces and to be attentive to ways in
which individuals try to enlighten their lives and make sense out of their fears and
hardships. The pertinence and the originality of this study rely also on the fact that
Montreal’ s cafés have been rarely investigated. Moreover, undertaking our research in the
Café Sarajevo seemed to us a judicious choice as this urban space is cherished and valued
by many citizens. Based on an empirical and qualitative research, our data collection has
taken place through varied modalities: a participative observation, semi-structured
interviews and a revue of articles. This material has then been confronted to three sources
of references: the world of the café from a historical and a socio-anthropological point of
view (Membrado, Desjeux); urban socialization practices (Augé, Maffesoli, Godelier) and
literature on contemporary religious or spiritual expressions (Lenoir, Jefftey, Poirier,
Turner) — these last references being used as a baseline to define possible constructions of
meaning throughout our observations. Our findings show that the Café $arajevo presents
itself as a particular time-space in the city; that is, a place out of the ordinary world and out
of the ordinary time. More than just a space to socialize, the Sarajevo is a space where it is
possible to meet harmoniously with otherness and to envision the possibility of a different
world. Allowing the release of some social constrains, it appears to be a space that is both
transient (we only pass by it) and transitional (it moves us to another world and another
self); a place where one can both entertain (recreate) and revitalize (re-create) itself.
Drawing a parallel with other particular cafés of Montreal, it seemed to us that these spaces
enable people to experiment an art of living that resists the ambient way of life. Eventually,
drawing our attention on these original spaces of the city has allowed us to take note of
perceived deficits within the modem and urban way of living. It also has allowed us to
highlight what seems to be for a number of individuals, the horizon of a meaningful life.
Keywords: cafés, urban social practices, relation to space and to time, contemporary crisis,
space of resistance, secular spiritualities
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INTRODUCTION GÉNÉRALE
1. Pour cerner le sujet de recherche
1.1. Problématique
Hier comme aujourd’hui, ce qui importe pour les individus, c’est que leur vie ait du
sens et que ce sens soit reconnu. Longtemps, la question du sens a été investie par la
religion institutionnalisée. Présentement, la littérature nous indique qu’elle s’exprime de
plus en plus dans des pratiques et des espaces inédits de notre urbanité. Dans cette
perspective, Jeffrey — réfléchissant sur les déplacements du sacré — invite à porter une
attention particulière aux diverses mises en scène permettant aux individus et à la société de
faire face aux ruptures, aux angoisses et aux énigmes de la vie. Maffesoli, quant à lui,
renvoie à l’importance «d’analyser “l’affirmation” de la vie, le vouloir vivre sociétal, qui
même d’une manière relativiste sert de support à la vie quotidienne “vue de près” ».
Ainsi, se penchant sur les configurations sociales souterraines et les formes de reliances
contemporaines2, il accorde une importance toute particulière aux cafés, cabarets et autres
lieux publics, lesquels sont selon lui des espaces propices à la rencontre de l’altérité. Allant
dans le même sens, Augé s’intéresse aux nouveaux espaces3 de la modernité: que ce soit
les marchés, les bars ou les cafés, ceux-ci «constituent comme des ailleurs par rapport au
contexte qu’ils mettent à distance (la ville, la famille, le travail)4 ». Ils représentent donc
des observatoires privilégiés pour saisir les enjeux et les aspirations de notre
contemporanéité.
Dans l’optique que nous venons de présenter, un regard sur les cafés de Montréal et
les formes de sociabilités ou d’engagement qui s’y jouent nous a paru trouver toute sa
raison d’être. Particulièrement, il nous a semblé intéressant de nous pencher sur les cafés à
Michel MAFFESOLI, Le temps des tribus: Le déclin de l’individualisme dans les sociétés de masse [Le
livre de poche, 4142], Paris, Librairie générale française, 1991, p. 52.
2 Ce terme auquel nous réfèrerons à plusieurs reprises dans ce mémoire est un terme utilisé par Maffesoli. Il
renvoie, selon notre compréhension, aux formes significatives à travers lesquelles les individus tissent des
liens et des nouvelles manières de vivre en commun.
«Michel de Certeau, dans son ouvrage L’invention du quotidien, distingue le lieu comme surface
géométrique et l’espace comme pratique du lieu» Michel DE CERTEAU cité dans: Marc AUGE, four une
anthropologie des inondes contemporains, Paris, Aubier, 1995, cli. V, “Nouveaux mondes”, p. 130.
4lbid., p. 135.
2caractère distincttf Par ce terme, nous nous référons aux cafés qui se distinguent par leur
ambiance, leur philosophie ou leur vocation spécifiques. Ces cafés ont d’autant plus piqué
notre curiosité qu’ils nous ont semblé — en pleine prolifération des imposantes chaînes de
cafés telles que Starbuck Café, Second Cup. Van Houtte, etc. — bénéficier d’un engouement
et d’une valorisation particulière de la part de la population. Par ailleurs, ces cafés, à
l’exemple du Café Rico, de L’Utopik, du Café Chaos, de l’Oreille de Van Gogh et de
quelques autres — intriguent du fait qu’ils se présentent comme des espaces montréalais où
sont véhiculées des manières d’être et de faire qui bien souvent, font pied de nez au
dynamisme urbain conventionnellement caractérisé par l’individualisme, la
surconsommation, le stress, la bureaucratisation, la recherche du profit maximal, etc. Ainsi,
l’intérêt pour ces cafés tient non seulement au fait que ceux-ci représentent des espaces de
la modernité, mais aussi au fait qu’ils mettent en lumière des vouloir vivre inédits et
marginaux. Par ailleurs, ces espaces montréalais ayant été peu investigués par la littérature,
une étude de ceux-ci nous paraît d’autant plus originale et pertinente.
Nous inspirant des travaux de Diament, lequel entrevoit dans la prolifération des
cafés-philo et, plus largement, des cafés à thèmes (café-ciné, -théologie, -écologie, -
théâtre...) une réponse à une société où les gens «cherchent des moyens de ne pas
désespérer du genre humain5 », il nous semble intéressant de nous demander en quoi ces
cafés à caractère distincttf sont une spécificité de notre époque et en quoi leur valorisation
découle d’une contestation de notre mode de vie urbain. En d’autres termes, y a-il l’horizon
d’une crise à l’origine du déploiement de ce genre de café et si tel est le cas, en quoi ceux-ci
apparaissent-ils comme des lieux privilégiés pour contrecarrer l’insatisfaction ressentie?
1.2. Choix et pertinence de l’objet de recherche
Pour entreprendre une telle réflexion, il nous a semblé plus réaliste — considérant les
limites d’une recherche dans le cadre d’une maîtrise — de porter notre regard sur un seul
café à caractère singulier de Montréal et, suite à une analyse en profondeur de celui-ci, de
tenter tirer quelques conclusions plus générales. Dans cette perspective, nous avions certes
l’embarras du choix, la ville de Montréal étant réputée pour la profusion de ces cafés, bars,
Marc Sautet, l’instigateur du premier café-philo à Paris, cité par Jacques DIAMENT, Les « Cafés de
Philosophie ». Une forme inédite de socialisation par la philosophie, Paris, L’ Harmattan, 2001, p.1 7.
3et restaurants. Quoi qu’il en soit, nous avons vite arrêté notre attention sur le Café Sarajevo,
un établissement qui « suscite un engouement réel chez les Montréalais6» et qui a été décrit
par un journaliste du Devoir comme étant «un des hauts lieux du Montréal des diversités,
des surprises et de cette joie saine qui nous renouvelle, de jour en jour, avec les calories et
les vitamines spirituelles qui maintiennent une culture vivante7 ». Par ailleurs, pour les
tenanciers du petit café, le Sarajevo est un établissement qui enrichit la culture montréalaise
car il est un des rares endroits qui
• Diffuse la culture des Balkans et du Moyen-Orient
• Informe journalistes et étudiants sur la situation dans les Balkans en plus de
favoriser les contacts avec la communauté vivant ici ou en Europe
• Diffuse un art de vivre fondé sur la simplicité, la culture et la spontanéité
• Favorise la vie artistique et intellectuelle
• Milite pour la paix et le respect des cultures
• Rassemble les gens d’origines diverses
• Favorise le pardon et la réconciliation chez les différentes communautés des
Balkans immigrées ici et qui pourtant étaient en guerre dans leur pays
d’origine
• Rassemble francophones et anglophones
• Rassemble des gens de différentes générations8
Le choix du Café Sarajevo comme lieu privilégié de notre enquête nous paraît
d’autant plus significatif que cette petite institution de la rue Clark a fait l’objet de
nombreux articles de presse au cours des dernières années à cause d’un litige avec la Guilde
des musiciens et le service de moralité de Montréal. Face à de sérieuses menaces de
fermeture, le Café Sarajevo a reçu un large appui des Montréalais et des médias lesquels
applaudissaient son atmosphère unique et les valeurs qui y sont véhiculées. En définitive, la
pertinence du choix de notre terrain d’étude réside dans le fait que la polémique entourant
le Sarajevo a donné lieu à des réflexions socio-culturelles dépassant de loin la simple cause
du petit café. Le cas ayant été par ailleurs médiatisé, nous avions là l’opportunité de
collecter un matériau empirique à partir de sources multiples, rendant ainsi d’autant plus
riche notre investigation sur des formes de retiances contemporaines.
6 Aurélie LEBRUN, Les meilleurs bars de Montréai , Montréal, Les Éditions Québécor, 2002, p. 94.
Aifredo L. DE ROMANA, «L’ordre ou la vie»: Le Devoir (5 décembre 2002)
8 Document rédigé par le Café Sarajevo à l’attention de la section moralité de la Police et au Président de la
Régie des alcools, des courses et des jeux pour revendiquer le droit d’obtention de permis (Montréal, août
2001), p.4.
41.3. Hypothèse de travail
En somme, si nous avons choisi de nous pencher sur le cas particulier du Café
Sarajevo c’est que le lieu — de par la manière dont les liens s’y tissent, la nature des
réflexions partagées, les valeurs défendues, les symboliques et les rituels forgés,
l’enchantement manifesté à travers la musique ou la danse — nous semble offrir des
éléments privilégiés pour une lecture anthropologique et spirituelle. Dans cette perspective
et considérant les enjeux contemporains que nous avons brièvement mis en lumière, nous
proposons l’hypothèse suivante
Les cafés à caractère distinctif— et plus spécifiquement, le Café Sarajevo
—
constituent des espaces de la modernité faisant fiont à la crise du mode de
vie urbain et où se dessinent, à travers les pratiques et les formes de
sociabilité observables, de nouvelles configurations de sens, voire, des
investissements spirituels inédits.
Pour vérifier cette hypothèse, il nous faudra montrer que l’attrait pour le Café
Sarajevo s’attribue au fait qu’il s’harmonise au tissu socioculturel de Montréal tout en
formant une micro-culture où se véhiculent des valeurs et des manières d’être qui marquent
une distance, voire une critique par rapport à certaines tendances contemporaines jugées in
sensées et mal-saines. Il s’agira par la suite d’établir une analogie entre certains des




Dans le but de cerner les motivations et les fonctions sous-jacentes au phénomène
des cafés à caractère distinctif nous avons choisi de focaliser notre attention sur le cas
particulier du Café Sarajevo. Notre approche est donc empirique et de nature qualitative. Si
cette étude de cas ne nous permet pas d’aboutir à des généralisations ni à une certaine
forme de représentativité, un regard en profondeur sur cet espace ouvert où interfèrent des
investissements culturels et sociaux très hétérogènes nous a semblé prometteur en pistes de
réflexions sur les enjeux de sens propre à la vie urbaine montréalaise. Cette micro-étude
5profite par ailleurs des résultats d’autres études sur des cafés européens, en particulier, celle
de Desjeux (dir.) sur le Café Oz à Paris, celle-ci se rapprochant au plus du type de notre
recherche.
Le propre d’une recherche qualitative est de placer le chercheur au coeur d’un
milieu naturel afin d’en comprendre, à partir des observations faites et des discours
rapportés, les phénomènes qui lui sont propres. Toute recherche qualitative nécessite donc
une sensibilité particulière aux personnes et à leurs préoccupations. En outre, l’élaboration
d’une problématique ne peut que demeurer large et ouverte, rendant compte d’un va et
vient constant entre les étapes de cueillette et d’analyse des données. En d’autres termes,
«la thèse fait appel à un espace dialogique de découverte ou de validation du processus et
non à une logique de la preuve9 ».
Il existe plusieurs méthodes qualitatives. Pour notre part, nous avons choisi un
procédé qui se rapproche à la fois de l’observation participante et de l’étude de cas. En
effet, notre cueillette de données s’est faite dans une large mesure à travers la fréquentation
et donc la participation de la chercheure aux activités du Café $arajevo. Toutefois, dans la
mesure où notre souci est de rapporter la dynamique particulière d’un espace dans son
contexte socio-culturel, les données descriptives tirées de l’observation participante ont été
complétées par une revue de documents traitant du Café Sarajevo ainsi que par des
entrevues faites auprès d’acteurs clés; ces entrevues cherchant à sonder auprès des
répondants la perception que ceux-ci ont du Sarajevo mais aussi, la perception qu’ils ont de
la société en général.
2.2. Cadre conceptuel
Pour traiter le thème des cafés dans le tissu urbain, nous avons choisi de nous
référer à trois sources majeures. D’une part, pour situer notre sujet et cerner la façon de
l’aborder, nous avons tenté de cibler un maximum de documents traitant des cafés, à la fois
d’un point de vue historique et d’un point de vue socio-anthropologique. En second lieu,
nous nous sommes référé aux auteurs investiguant les formes de sociabilités
Marcel VIAU, «La méthode empirique en théologie pratique)> dans : Gilles ROUTHIER & Marcel VIAU
(dir.), Précis de théologie pratique, Montreal, Novalis, 2004, 819 p.; p. 91.
6contemporaines dans l’espace urbain. Ces deux premières sources, en plus de guider notre
approche d’observation du terrain, nous ont été précieuses pour regrouper en catégories les
données recueillies et effectuer les recoupements nécessaires à notre analyse. Enfin, pour
dégager la question du sens, nous avons pris appui sur plusieurs ouvrages traitant des
formes de spiritualités et de religiosités contemporaines.
Ce cadre conceptuel ayant été défini, voyons
— avant de préciser nos stratégies
méthodologiques
— quelques enjeux relatifs au style de notre recherche.
2.3. Quelques enjeux propres à l’étude
Toute étude de terrain s’investit d’un regard d’ensemble et d’une analyse des
interactions. L’ enj eu propre aux analyses du contemporain est de rendre compte d’une
imbrication d’ensembles multiples. Le terrain ne peut plus guère se délimiter à un agrégat
de personnes sur un territoire donné. L’urbanisme d’aujourd’hui, nous disent les tenants
d’une anthropologie du contemporain, brouille les lieux. Plutôt que de rassembler des
mêmes gens autour de fonctions différentes, il rassemble des gens différents autour de
fonctions ou de genres communs.
Une réelle compréhension d’un terrain tel que celui du Café Sarajevo requiert donc
une analyse portant à la fois sur la singularité du café et sur la pluralité des gens qui le
composent. Car c’est par l’appréhension des croisements entre le monde de l’individu, celui
de l’institution et celui de la ville dans laquelle il s’insère que nous arriverons à saisir les
relations de sens, ce que Augé définit par «les altérités-identités instituées et
symbolisées’0 ». Ainsi, l’intérêt d’un regard posé sur le Café Sarajevo est qu’il nous permet,
en quelque sorte, de mettre en lumière ce en quoi convergent des vécus à priori plus ou
moins distants les uns des autres.
Cela étant dit, il faut se rappeler que cette mise en lumière ne prend sens que dans
un contexte particulier, celui-là même de l’enquête. Car «faire parler l’Autre (les autres),
est-ce bien suffisant pour restituer la complexité réelle de la quête ethnographique? (...) Il
(...) semble aussi intéressant que l’auteur assume de bout en bout “sa” version en ayant le
‘° Marc AUGÉ, op. cit., p. 129.
7souci de la contextualiser, en faisant saillir les arêtes, en suscitant la disharmonie11 ». Il faut
donc prendre en compte le jeu qui s’installe entre l’observé et l’observateur car celui que l’on
cherche à saisir ne sera jamais compris en tant que sujet mais en tant que parti prenant d’un
espace commun icatij2.
Notre enquête a aussi été teintée par un double rôle: celui de la cliente et celui de
l’investigatrice. Le regard polarisé qui en découle nous a paru à la fois avantageux et plein
de défis. Avantageux parce que la subjectivité de l’observatrice, si elle est sciemment prise
en compte, devient une clé (parmi d’autres) de compréhension de la situation. Difficile à
cause de l’ambiguïté naissante entre l’observatrice et l’observée. La justesse du regard tient
donc à la capacité d’un chercheur de se distancier et de porter une analyse à la fois sur sa
propre expérience et sur celle de personnes avec lesquelles il risque de développer des
liens. Pour reprendre les mots de Cohen, «l’anthropologie du proche raccourcit les
distances culturelles de l’émotion et des prénotions entre le chercheur et son objet. Le
domaine émotionnel n’est plus un simple objet d’étude, il s’insinue aussi dans les réactions
et la pensée même du chercheur’3 ».
2.4. Stratégies méthodologiques
Notre recherche s’est déroulée sur deux années. En voici les étapes cruciales.
2.4.a. Collecte de données
j. Observation participante
L’observation du terrain s’est faite en trois temps: une phase durant l’automne
2003, une autre durant l’année 2004 et une troisième durant l’hiver 2005. La première
phase, d’ordre préliminaire, avait pour objectif de comprendre les vocations du café, de
dégager six pôles structurels : qui fait qttoi, quand, où, comment et pourquoi ainsi que de
cerner les interactions entre les acteurs des milieux micro (le café), meso (le quartier) et
‘ Marc ABÉLÈS, «le terrain et le sous-terrain », dans: Chnstian GHASARIAN (dir.), De l’ethnographie à
l’anthropologie réflexive. Nouveaux terrains, nouvelles pratiques, nouveaux enjeux, Paris, Armand Colin,
2002, 248 p.; p. 42.
12 Traduction libre du terme “communicative space” dans: Kirsten HASTRUP, Passage to Anthropology:
Between Experience and Theoty, Londres et New York, Routiedge, 1995, p. 160.
3 Patrice COHEN, « Le chercheur et son double. A propos d’une recherche sur le vécu des jeunes de la
Réunion face au sida », dans: Christian GHASARIAN (dir.), De l’ethnographie à lnthropologie réflexive:
Nouveaux terrains, nouvelles pratiques, nouveaux enjeux, Paris, Armand Colin, 2002, 248 p. ; p. 80.
8macro (la société montréalaise)’4. Une attention particulière a aussi été portée sur
l’organisation sociale de l’espace et les formes de sociabilités’5. Durant cette phase, une
douzaine de visites a été effectuée. Pour assurer une vue d’ensemble des activités se
déroulant au Café Sarajevo (musique live et soirées dansantes, lectures publiques...), les
visites ont eu lieu tant les jours de semaines que ceux de la fin de semaine. Lors de chaque
sortie, la chercheure s’est fondue dans la clientèle et a entrepris des discussions informelles
avec diverses personnes : personnel, musiciens et clients. L’objet de ces entretiens fut
principalement de cibler les motifs de fréquentation du Café Sarajevo. Le fait de ne pas
dévoiler les intentions de recherche a permis des prises de contact plus naturelles et
spontanées16. Toutefois, l’anonymat des personnes abordées de façon informelle a su être
conservé du fait que ces dernières étaient en grande partie de passage au café.
Les deux autres phases d’observation se sont déroulées de façon similaire et ont
poursuivi les mêmes objectifs. Lors de la deuxième phase, les visites, au nombre de huit,
ont eu lieu tout au long de l’année 2004. Le même nombre de visite a été effectué durant la
troisième phase, cependant, cette fois-ci, les visites furent plus rapprochées. En tout et pour
tout, nous considérons avoir consacré plus de cent (100) heures à l’observation. Le fait
d’avoir échelonné nos observations sur une longue période de temps nous a paru nécessaire
dans la mesure où les contextes au Café Sarajevo (litige avec la Guilde des musiciens,
demande puis obtention du permis bar, changement de personnel...) ont évolué au cours de
notre période de recherche.
14 s’agit de la dynamique d’observation propre à la Praxéologie pastorale mise en oeuvre à la faculté de
théologie et de sciences des religions de l’Université de Montréal. A ce sujet, voir Gilles RAYMOND, «Les
six pôles d’exploration d’une pratique- La praxéologie pastorale et Thomas H. Groome », dans: Jean-Guy
NADEAU (dir.), La praxéotogie pastorale. Orientations et parcours [Cahiers d’études pastorales, 41,
Montréal, Fides, 1987, t.1, pp. 107-126.
‘ A cet égard, l’analyse de Desjeux sur le Café Oz à Paris nous a été particulièrement utile pour dégager des
catégories d’observation : mobilité spatiale et stratégies de déplacements, places exposanteslexposées,
limitrophes ou en retrait, division sexuelle et générationnelle de l’espace, comment l’espace physique
organise la dynamique des interactions... Voir chapitre 2 dans: Danièle DESJEUX (dir.), Regards
anthropologiques sttr les bars de nuit. Espaces et sociabilité, Montréal, L’ Harmattan, 1999, 208 p., pp. 43-82.
16 Pour contrôler au maximum les écueils de la subjectivité et de la sélectivité, une fois sortie du café, nous
avons tenu de façon systématique un journal de bord dans lequel figure à la fois un compte rendu extensif et
des réflexions personnelles sur les situations observées.
9ii. Cueillette documentaire
Dans le but de mieux cerner la position des différents acteurs impliqués ainsi que de
percevoir l’opinion publique et les représentations sociales du Café Sarajevo, une revue de
plusieurs documents a été effectuée
• Tous les articles de presse concernant le café depuis son ouverture;
• Les lettres d’appui et les pétitions rédigées au moment de la situation litigieuse du
café avec la Guilde des musiciens et le service de moralité de Montréal.
• Le dossier monté par la gérante du Café Sarajevo (août 2001) pour demander
l’obtention des permis nécessaires à la légalisation de l’établissement.
iii. Entretiens individuels
Au cours de la troisième période d’observation (hiver 2005), sept entretiens de type
semi-directif ont été effectués auprès d’informateurs clés, soit le propriétaire, la gérante,
deux serveuses et trois clients’7. À l’instar de Michelat, cette modalité de collecte de
données, bien qu’elle pose de lourdes exigences, est essentielle «chaque fois que l’ont
cherche à appréhender et à rendre compte des systèmes de valeurs, de normes, de
représentations, des symboles propres à une culture ou à une sous-culture’8 ». Dans cette
visée, il nous a paru essentiel de choisir des personnes ayant une assez longue (au moins
deux ans ) expérience du café. Aussi, en dehors du propriétaire et de la gérante, nous avons
tenté — dans notre sélection
— de choisir des répondants d’âges, de sexes et d’origines
variés. Il est bien entendu qu’à travers cet échantillonnage, nous n’avons aucune prétention
à la représentativité. Plutôt, nous avons recherché une meilleure interprétation des motifs de
fréquentation du café à partir d’une lecture approfondie du vécu et du regard socio-culturel
de quelques acteurs clés. Dans cette perspective, le schéma d’entretien19 s’est construit
autour de trois pôles 1) les raisons qui amènent l’individu à fréquenter le café Sarajevo; 2)
les représentations que l’individu se fait du Sarajevo en rapport à ses représentations de la
Les entrevues, d’une durée d’environ une heure trente, ont toutes eu lieu en dehors du café pour assurer une
plus grande liberté d’expression et pour éviter toute interruption. Selon les préférences du répondant, nous
procédions soit à un enregistrement soit à la prise de note au cours de l’entretien. Notons enfin que tous les
répondants ont préalablement été informés des enjeux éthiques et ont consenti par écrit à procéder à
l’entretien.
G. MICHELAT, « Sur l’utilisation de l’entretien non directif en sociologie» dans Revue Française de
Sociologie, vol. 16, 1995, pp. 229-247. Cité par Jean-Paul DAUNAIS, «L’entretien non directif », dans:
Benoît GAUTHIER (dir.), Recherche sociale. De ta problématique à la collecte de données, Québec, Presses
de l’Université du Québec, 1987, 527p. chapitre 11, p. 272.
19 Le schéma d’entretien se retrouve en Annexe 1.
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société montréalaise; et enfin 3) les dégagements de sens que l’individu attribue au café en
regard à ses propres élaborations/quêtes de sens. Des questions concernant la clientèle, les
activités, les enjeux et l’historique du Sarajevo ont aussi été posées aux informateurs
oeuvrant au café.
iv. Entretiens additionnels
Dans le but de situer la particularité du Sarajevo dans le contexte montréalais, deux
sources de données additionnelles ont été investiguées. D’une part, nous avons contacté une
dizaine de cafés, bars ou restaurants nous paraissant se démarquer aussi des autres
établissements par leur vocation et leur ambiance particulières: le Café Chaos, Les derniers
humains, La Casa del popolo, L’Oreille de Van Gogh, L’Utopik, le Café Santropol, le
Spirit Lounge, le Café Lézard, l’Art Café et le Café Rico. Aux tenants de ces
établissements, nous avons posé cinq questions2°
• Depuis quand leur établissement était ouvert (cette question a été posée afin de
vérifier si la prolifération de ces espaces répondait bel et bien à un mouvement
récent)
• Le style de leur entreprise (alternatif, communautaire, underground...)
• La philosophie ou la vision à l’origine de l’ouverture de leur établissement
• Les activités et les services offerts;
• Le type de clientèle fréquentant les lieux.
D’autre part, nous avons contacté le fondateur et coordonnateur du projet
L ‘Université autrement: Dans les cafés21. Il nous a paru intéressant de discuter avec cette
personne étant donné que celle-ci détient une grande connaissance des différents cafés
montréalais (notamment du Café Sarajevo où ont pris place à quelques reprises certaines
des conversations publiques organisées par L ‘Université Autrement) et a développé, au
cours de ces expériences, une réflexion sur les espaces publics de la ville. L’entretien que
nous avons eu avec celui-ci s’est déroulé dans un café et a duré environ une heure et demie.
Il a pris la forme d’une discussion libre et ouverte. Vous en retrouverez toutefois les lignes
directrices en Annexe 2.
20 La plupart de ces courts entretiens se sont effectués au téléphone.
21 Ce projet, aussi nommé en anglais The University of the Streets Café est un programme de l’Université
Concordia visant promouvoir des formations continues portant sur des enjeux sociétaux importants. Les
carrefours sont organisés dans divers lieux de la ville (cafés, parcs, salle communautaires...) afin de permettre
à des personnes d’origines et de situations socio-économiques diversifiées de se rencontrer et de développer
leurs connaissances à travers les principes de l’éducation populaire et de la pédagogie participative.
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2.4.b. Analyse de données
L’analyse des données récoltées s’est faite par un processus dialogique tout au long
de la collecte de données. Dans un premier temps, la phase d’observation préliminaire nous
a permis de faire une première validation de notre hypothèse de départ, soit que le Café
Sarajevo constitue bel et bien un espace particulier de la ville et que l’analyse de celui-ci
peut nous amener à dégager des élaborations de sens.
À partir des informations cumulées lors de cette même phase, nous avons pu faire
émerger différents attributs du Café Sarajevo : un lieu de rencontre et de métissage, un
espace marqué par l’esprit de fête et la joie de vivre, un lieu qui se caractérise par une
ambiance familiale... Ceux-ci — mis en relation avec le corpus documentaire — nous ont
amené à formuler des modèles de compréhension en regard des formes de sociabilité
observées et des interactions entre les différents milieux en jeu. Ces modèles ont été
réajustés au fur et à mesure que nous évoluions dans la deuxième et la troisième phases
d’observation.
Une fois la retranscription des entretiens individuels effectuée, nous avons pu voir
émerger de nouvelles thématiques caractéristiques du Café Sarajevo. Nous avons donc
procédé à un découpage des entretiens selon les catégories émergentes. Ces regroupements
avaient pour objet de mettre en relief les différentes représentations du Café Sarajevo: un
espace caractérisé par l’authenticité, un lieu de métissage et d’harmonie, un espace de
spontanéité et de joie de vivre, un lieu mythique. À cette étape-ci, tous les éléments de
texte, même ceux qui paraissaient moins pertinents, ont été préservés. Cette mise en
catégorie a aussi tenu compte des informations amassées au cours de l’observation et de la
revue documentaire. Une fois le matériau empirique organisé, nous avons rédigé un rapport
descriptif du terrain étudié (Chapitre 1). Lors de la rédaction, nous n’avons sélectionné que
les notes d’entretiens les plus significatives. Quelques unes ont aussi été conservées pour
venir appuyer le travail d’interprétation (Chapitre 3).
Une dernière étape analytique a été effectuée en faisant ressortir, parallèlement aux
représentations du Sarajevo, les représentations sociales émises par nos répondants. En
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confrontant ces deux types de représentations22, il nous a été possible de mettre en lumière
l’existence d’une vision dualiste laquelle, sera discutée dans le troisième chapitre.
2.4.c. Interprétation
Cette étape nous a permis de confronter le matériau empirique à quelques référents
théoriques choisis en fonction des orientations de départ. Pour articuler des analogies et
valider notre hypothèse, nous avons donc fait appel, d’une part, à la socio-anthropologie du
contemporain (Augé, Maffesoli, Godelier, Membrado, Desjeux...), et d’autre part, à la
socio-anthropologie du religieux (Jeffrey, Lenoir, Turner, Poirier). Comme nous en avons
déjà fait la mention, la première source de référents nous a permis de situer le Café
Sarajevo en tant qu’espace urbain. La deuxième nous a permis d’envisager les possibilités
de rapprochement entre les investissements de sens observés et les formes de spiritualités
contemporaines telles que décrites par la littérature.
3. Structure du mémoire
En plus de l’introduction et de la conclusion, ce mémoire se compose de trois
chapitres Chapitre 1: Le Café Sarajevo : le terrain et sa pratique ; Chapitre 2 : Pour situer
notre analyse ; Chapitre 3 : Le Sarajevo un espace de sens dans la ville.
Comme le lecteur aura pu le constater, l’introduction générale a permis de cerner le
sujet de recherche ainsi que de clarifier les orientations et les stratégies méthodologiques
relatives à notre enquête. Pour ce qui est du premier chapitre, nous avons choisi d’y
présenter d’emblée le terrain d’étude (ambiance du lieu et historique du café, description
des acteurs clés et mise en évidence des représentations du Sarajevo). De cette façon, il
nous devenait possible de faire ressortir la problématique propre au Café Sarajevo avant de
passer en revue les référents théoriques sur lesquels s’appuie notre analyse.
Le deuxième chapitre présente les trois sources majeures de notre cadre conceptuel.
Dans un premier temps, nous y faisons un bref historique des cafés et nous y rappelons le
contexte montréalais (à ce titre, se retrouvent les données collectées lors des entretiens avec
les tenants des divers établissements à caractère distincttf ainsi qu’un résumé de l’entretien
22 Pour ce faire, nous avons construit un tableau qui sera discuté dans le troisième chapitre (voir Annexe 3).
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avec le coordinateur du programme L’Université autrement: dans les cafés). Toujours sous
la thématique des cafés, nous présentons les différentes composantes spatio-temporelles de
l’univers des cafés proposées par la littérature. Dans un deuxième temps, ce chapitre
discute certaines réalités du monde urbain contemporain. Les crises du contemporain mises
en évidence dans cette section ouvrent sur la dernière partie du Chapitre 2, à savoir, les
formes d’élaboration de sens et de reliances contemporaines. Ce chapitre se conclut par une
clarification des termes conceptuels qui seront utilisés dans le cadre de notre analyse des
constructions de sens et des possibles investissements spirituels.
Le troisième chapitre contient tout le travail d’interprétation du matériau empirique
collecté. Pour appuyer nos conclusions, nous faisons un rappel de certaines données citées
dans le premier chapitre et nous complétons au besoin par quelques autres citations non
encore proposées. Par ailleurs, dans certaines circonstances, nous déployons plus avant
certains apports théoriques évoqués dans le Chapitre 2. Pour ce qui est de sa composition,
ce chapitre se construit en deux temps. Dans la première partie, pour montrer la
particularité du Sarajevo dans l’espace urbain, nous établissons un parallèle entre les
composantes spatio-temporelles des cafés telles que présentées par la littérature et nos
propres observations du Café Sarajevo. Dans la seconde partie de ce chapitre, nous tentons
une mise en rapport des représentations du Sarajevo et des représentations sociales telles
qu’elles apparaissent dans nos données. C’est donc ici qu’il nous est donné de vérifier
comment le Café Sarajevo s’inscrit et se démarque du tissu social ambiant. Pour enrichir
cette analyse, nous nous référons aussi aux représentations sociales transparaissant dans les
données collectées auprès des autres établissements à caractère distinctif
Enfin, la conclusion générale présente une récapitulation du mémoire et propose
deux synthèses finales, la première cherchant à mettre en valeur le rôle que jouent les
cafés à caractère distincttf dans notre société contemporaine et la deuxième cherchant à
faire émerger les horizons de sens exprimés à travers la fréquentation et la valorisation du
Café Sarajevo et des autres espaces particuliers de la ville.
Chapitre 1 : Le café Sarajevo : le terrain et sa pratique
1.1. Introduction
Une journaliste dit une fois qu’elle aimait le Café Sarajevo parce qu’il lui paraissait
être «le seul endroit à Montréal ayant une âme23 ». Pour un autre, «ça a été un des hauts
lieux du Montréal des diversités, des surprises et de cette joie saine qui nous renouvelle, de
jour en jour, avec les calories et les vitamines spirituelles qui maintiennent une culture
vivante24 ». En somme, il apparaît que ce petit café de la rue Clark n’est pas anodin. C’est
ce que nous tenterons de mettre en lumière dans ce chapitre. Dans un premier temps, nous
rendrons compte de l’atmosphère régnant au Sarajevo, puis nous raconterons les débuts et
l’évolution du petit café et nous brosserons un portrait des principaux acteurs y
interagissant (clientèle, personnel, le fondateur, la gérante). Dans un deuxième temps, nous
dégagerons les pointes de notre observation, c’est à dire les différents traits qui
caractérisent notre terrain de recherche. Enfin, en conclusion, nous dégagerons la
problématique liée à notre étude. Toutes les données que nous proposerons dans ce chapitre
proviendront à la fois de notre observation, de nos discussions informelles, de nos
entrevues et de notre revue documentaire.
1.2. À qui entre au Café Sarajevo...
«D’une façade ordinaire, voire louche, vous pénétrez dans un lieu des plus intimes
et des plus chaleureux.25» Il est vrai que la ruelle où se situe le café est plutôt sombre et
malpropre. À quelques blocs du Sarajevo, on retrouve des bâtisses délabrées au devant
desquelles des jeunes drogués se donnent rendez-vous. La devanture du café n’a rien non
plus de très invitant pour qui ne connaît pas la place. Bref, c’est im de ces lieux où l’on
entre que parce qu’on en a entendu parlé ou que quelqu’un nous y a convié.
Avec ses grands murs de pierre, son plancher recouvert d’un tapis rouge, son bar sur
fond de miroir, ses sofas sortis d’une vente de garage, son piano mal accordé et ses
23 Commentaire d’une journaliste que la gérante du Café Sarajevo nous a rapporté.
24 Alfredo L. DE ROMANA, art. cité, p. A7.
25 Article d’Elle Québec (1994-1995) dont tious n’avons pas la référence complète. Cet article a été retrouvé
dans le document rédigé par le Café Sarajevo, op. cil.
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lumières tamisées, l’endroit s’apparente davantage au sous-sol d’une demeure qu’à un
commerce. Ajoutons à cela que le Café Sarajevo n’est pas très spacieux26, ce qui, par la
disposition des meubles, renforce le sentiment d’intimité familiale souvent évoqué par ceux
qui fréquentent le lieu. C’est d’ailleurs pour cela que l’endroit se prête si bien aux lectures
publiques, aux cercles de discussion, aux chansonniers et aux groupes de musique
traditionnelle. N’ayant ni scène ni projecteurs (que de petits micros), le café fait le bonheur
des artistes fuyant les scènes multimédias. Les musiciens (ou autres artistes) se placent
debout, coincés entre le piano et les fauteuils. Il ne reste alors qu’une aire restreinte, juste
devant le bar, pour que les gens circulent. Cependant, les soirs de fins de semaine, lorsque
la musique bat son plein, ce petit espace est envahi par les clients enjoués et se transforme
en piste de danse. Tard dans la nuit, quand la fête est à son apogée, il n’est pas rare que des
musiciens ou des clients montent sur la table basse pour y danser ou faire une prestation de
musique sous les encouragements de la foule enthousiaste.
Il faut dire que le Café Sarajevo s’apparente davantage à un bistrot-bar qu’à l’usuel
café que nous connaissons en Arnérique du Nord. On y sert alcool, café turque et nourriture
(“mezza”27 ou repas complet28). Comme tout bar, c’est aussi un établissement où les gens
aiment à fumer. Même si des travaux d’insonorisation, d’aération et de climatisation ont été
entrepris depuis que des plaintes ont été déposées, la chaleur et l’odeur de cigarette restent
poignantes quand le café est bondé. Par contre, le volume de musique, en dehors des temps
de prestations artistiques, y est raisonnable et permet aux gens de discuter aisément — un
atout fort apprécié des habitués de la place.
En termes de décors, notons qu’ici et là, des affiches et des peintures donnent une
tonalité à la philosophie du café: dans le vestibule, des publicités pour les activités
culturelles à venir (groupes de musique, conférences, spectacles de danse...); sur le mur
d’entrée, quelques photos des Balkans révélant des scènes du quotidien; ailleurs, des
affiches d’Anmistie Internationale et de l’ONU; bien en évidence, trônant au-dessus du sofa
central, un grand portrait, peint par le fondateur du café et représentant un gourou venu
d’Europe de l’Est; enfin, sur le mur d’en face, comme autre symbole spirituel, une photo du
Dalai Laina. De par sa disposition, le café est constitué de plusieurs petits coins dont une
26 peut contenir une soixantaine de personnes.
27 Tradition d’accompagner l’alcool de petites assiettes garnies d’olives, de feta, de piments forts et autres
légumes marinés. Habituellement placés au centre de la table, tous les invités sont conviés â se servir â même
ces petits plats.
28 Salades de style grecque, grillades de viande, Kebbab et autres mets traditionnels de la région des Balkans.
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personne du staff s’est amusée à répertorier les attributions: «Autour des tables rondes,
les gens discutent affaires ou actualité. Là, c’est le coin des BÏind dates, autour de la table
basse, c’est la place des fêtards et des gros groupes d’amis. Au comptoir, c’est les grands
habitués et les gens qui viennent seuls. Derrière le mur (salon arrière), ça c’est le coin des
histoires plus spicy! (ex-serveur, vingtaine, Québéco-Bosniaque) ». Bien que l’occupation
des espaces varie selon les heures et les jours de fréquentation, cette description caricaturale
illustre la multitude des circonstances auxquelles se prête le lieu et témoigne d’une certaine
forme d’ «organisation sociale de l’espace29 ».
Voilà qui donne une idée de l’atmosphère qui règne au Café Sarajevo. Avant de
passer aux pointes de l’observation, nous proposons ici un bref historique du café et un
aperçu des acteurs principaux du milieu.
1.3. La petite histoire du Café Sarajevo
1.3.1. Comment la popularité du café s’est construite
Le fondateur et propriétaire du Café Sarajevo, Osman Koulenovitch30, a quitté sa
Bosnie natale en temps de paix, il y a de cela près de quarante ans. Installé à Paris avant de
venir s’établir au Québec quelques années plus tard, cet homme d’une soixantaine d’année
a touché à mille et une occupations au cours de sa vie: professeur d’éducation, journaliste,
peintre-portraitiste, agent d’immeuble... Propriétaire d’un triplex au centre-ville qu’il
n’arrivait pas à revendre, il a décidé, au début des années 90, de s’y installer et d’ouvrir un
petit café à l’étage inférieur. Il se trouva que cette même année, éclatait la guerre aux
Balkans. Selon ses propres dires, le fondateur pensait ne pas avoir « d’attache solide à (son)
pays. Mais la guerre fait naître des sentiments que l’être humain ignorerait autrement.31 »
C’est ainsi qu’il a entrevu, dans son nouveau projet, l’opportunité de réagir à la terrible
situation : «Je souhaitais avoir un sous-sol dans lequel je pourrais recevoir tous mes amis
afin de discuter de cette guerre, de la politique... Philosopher avec des gens de partout. Je
ne voulais surtout pas faire de cet endroit un café bosniaque!32»
29 Ce terme qui sera expliqué dans le chapitre nous vient de Danielle DESJEUX (dir.),op. cit.
30 D’un point de vue éthique, nous avons demandé au propriétaire s’il s’objectait au fait que son nom soit
mentionné dans ce mémoire puisque de toute façon, il est nommé dans tous les articles de presse auxquels
nous faisons référence. Sa réponse a été : «Tu fais comme tu veux. Moi je suis pour la liberté. »
Fondateur cité par Julie PARENT, «L’hédoniste», Montréal Campus XXII (1er septembre 1999)
32 Fondateur cité par un article de source inconnue. Cet article a été retrouvé dans le document rédigé par le
Café Sarajevo, op. cit.
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De bouche à oreille, ce café est devenu un point de rencontre et d’échange pour
divers artistes, intellectuels et médias montréalais. Parallèlement à son café, le propriétaire
du Sarajevo a formé, avec plusieurs autres personnalités médiatiques, le comité Solidarité
Québec-Bosnie. Il a aussi présidé l’Association des Yougoslaves du Québec. Ainsi, sans
s’identifier aux immigrants, il a souvent pris parti pour eux, allant même, dans certaines
circonstances, jusqu’à héberger des réfugiés à l’étage supérieur du triplex. Par ses diverses
implications, le propriétaire du petit Café Sarajevo est rapidement devenu une personne-
référence pour la compréhension de la situation aux Baikans, et plus tard, du conflit au
Kosovo. Les médias ont maintes fois afflué au café, soit pour le rencontrer, soit pour
s’entretenir avec les nombreux clients originaires des Baikans qui s’y retrouvent.
L’engagement pour la paix a donc marqué les débuts du Café Sarajevo. Cette
particularité semble se poursuivre aujourd’hui à travers le support offert de façon plus ou
moins directe à divers groupes militants33. La dimension politique ne semble toutefois pas
avoir été seule à faire la renommée du café. Petit à petit, la musique a pris possession du
café et celui-ci est devenu un lieu culte, d’abord pour le jazz puis pour la musique gitane34.
Aujourd’hui, la réputation du café tient donc grandement au répertoire de musique
qui y est diffusé musique du monde, folklorique ou contemporaine, plus souvent live
qu’enregistrée. En outre, c’est un des rares endroits à Montréal, où, dit-on35, l’esprit est à la
fête et la musique fait lever; autrement dit, où les gens, immanquablement, se mettent à
danser au cours de la soirée. Enfin, le café Sarajevo est aussi populaire pour son
atmosphère conviviale qui se prête bien aux rencontres et aux discussions. C’est d’ailleurs
cette même convivialité qui incite de nombreux groupes et associations36 à s’approprier le
café pour animer des soirées diverses : lectures publiques (poésie, littérature, théâtre, textes
sacrés...), débats socio-philosophiques, conférences...
Il est intéressant de noter ici que le Café Sarajevo ne s’est pas donné comme mandat
d’offrir ce type d’activités mais, de par sa dynamique et les valeurs qu’on lui attribue, il
Entre autres : Médecins sans frontière, Amnistie Internationale, Les amis du Monde diplomatique, Clowns
sans frontière, Alternatives, Association des journalistes indépendants, Culture Montréal, Les Intellectuels
pour la souveraineté, etc.
Le Café Sarajevo a été un des premiers endroits à Montréal à diffuser de la musique gitane. Aussi, plusieurs
groupes de musique tsigane actuels ont fait leur premiers pas au Sarajevo. Aujourd’hui, avec la popularité de
cette tradition musicale, d’autres cafés se font hôtes de groupes de musique gitane. Le café n’en a donc plus
l’exclusivité mais il continue à être pour beaucoup un lieu où prévaut l’esprit gitan.
‘ Le dit-on fait référence à des commentaires souvent entendus chez les gens ayant fréquenté le Sarajevo.
6 Entre autres, des groupes universitaires, des altermondialistes, des organismes à vocation sociale...
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attire à lui — et se fait un plaisir d’accueillir
— des gens aux projets diversifiés, qu’ils
soient jeunes musiciens, étudiants créatifs et engagés ou membres d’organismes militant
pour des causes sociales et internationales. De notre recherche, il ressort donc que le Café
Sarajevo est né sans ambitions clairement définies mais qu’il a pris, au fil des circonstances
et surtout au gré des relations que le propriétaire a su établir avec des gens aux horizons
divers, des couleurs qui lui sont uniques. En filigrane, il nous semble que l’important a
toujours été pour le fondateur de promouvoir une libre expression artistique, culturelle et
intellectuelle. Nous aurons l’occasion d’y revenir.
1.3.2. frictions et polémiques
La popularité du Café Sarajevo n’a pas mis l’établissement à l’abri de critiques
d’ordre législatif. Toutefois, pour en comprendre la portée réelle, il importe de rappeler
l’esprit dans lequel a vu le jour la petite institution de la rue Clark.
Pour le propriétaire, le café n’est que «l’extension de (son) salon ». Il a donc
toujours considéré que les gens venaient prendre un verre chez lui, dans sa demeure37. Au
début donc, il faisait à sa guise
Je ne savais même pas qu’il existait des lois. C’était très bohème, très libre.
C’était fou! Il n’y avait même pas tous ces sofas. C’était des matelas, comme
des ftttons. Et les nuits de tempête, ou quand les gens n’avaient pas envie de
rentrer chez eux, on tirait les matelas et ils dormaient sur place! Et si la
serveuse n’était plus là, je disais aux gens d’aller se servir au comptoir et de
mettre les sous dans un pot!
L’honmie rêvait donc de simplicité et de liberté. Pourtant, il a bien fallu au fil des
ans, se conformer quelque peu aux règlements de la société qu’il avait adoptée. Avec le
développement des activités de son café, il a bientôt fait de se procurer un permis de
restauration avec alcool. C’était tout ce qu’il avait pu obtenir. En effet, l’emplacement du
Sarajevo pose problème. En plein coeur de Montréal, la dynamique du café paraît à
première vue s’insérer en toute légitimité au tissu urbain mouvementé et éclaté du centre-
Selon une remarque de la gérante du café, il est intéressant de noter qu’en Amérique du Nord, les cafés sont
considérés comme étant uie extension de l’espace public alors qu’en Europe, ils sont considérés comme étant
l’extension de l’espace privé, soit, de la propriété du tenancier. Le propriétaire du Café Sarajevo, originaire de
Bosnie, se sent donc chez lui, dans sa demeure. De son appartement, il descend du café en pantoufles ou en
robe de chambre. Son fils vient à toute heure se préparer des viandes grillées quand bien même la cuisine est
officiellement fermée. En somme, Osman et ses proches interagissent au café comme si le lieu était leur sous
sol. Pour cette raison, le propriétaire à eu bien du mal à comprendre pourquoi on venait lui dicter des règles,
ainsi que nous le verrons dans la suite de cette section.
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ville montréalais. Toutefois, le café se niche dans une rue classée semi-résidentielle. En
théorie donc, impossible d’ouvrir là un commerce de type bar-spectacle. En réalité, comme
bien d’autres établissements de la ville, le Sarajevo a bénéficié d’une certaine tolérance
durant de nombreuses années.
Il arriva pourtant en 2001, qu’un voisin se plaigne à plusieurs reprises du bruit causé
par l’exploitation du café <c (J’ai rien contre les activités du café.) Mais c’est impossible de
vivre avec de la musique jusqu’à 3h00 du matin. Ils chargent pour voir les spectacles et ils
n’ont pas de permis pour le faire. Je veux seulement que les règlements soit respectés.38 »
Alertée, la police a dû faire enquête. À deux reprises, des agents dissimulés sont allés faire
un tour au café. «La première fois, (raconte ouvertement la gérante), on leur a servi à boire
sans leur offrir à manger; la seconde on leur a apporté des olives gratuites pour
accompagner leur consommation alcoolisée; ce qui représente des infractions dans les deux
cas selon les policiers.39» À la suite de ces constats, l’unité de moralité a recommandé de
retirer le permis d’alcool du café, ce qui en bout de ligne, menaçait le café d’une éventuelle
fermeture. Le propriétaire et la gérante du café sont donc allés en cour pour défendre leur
cause. Selon eux, la révocation du permis d’alcool pose «autant d’inconvénients pour la
clientèle que de gêne pour le personnel qui désire l’accueillir avec simplicité, respect et
courtoisie40 ». En effet, pour ne pas contrevenir à la loi, le personnel est obligé d’insister
auprès des clients pour que ceux-ci commandent un repas complet au moment de leur
première consommation. Le café doit aussi renoncer à la populaire formule du 5 à 7 et se
trouve dans l’impossibilité de perpétuer la coutume bosniaque qui veut que la «mezza»
soit accompagnée d’un verre d’alcool.
C’est vrai que nous avons outrepassé quelques règlements mais ce que nous
faisons n’est pas d’ordre criminel et jusqu’à dernièrement, c’était toléré.
Nous ne demandons pas mieux que d’avoir tous les permis nécessaires pour
continuer à faire ce que nous faisons ici.4t
Pour le conseiller municipal, la petite institution de la rue Clark est victime de sa
popularité. Pour permettre au Sarajevo de se légaliser, il s’est proposé de chercher un
endroit permettant de relocaliser le café en-dehors des zones résidentielles. Toutefois, a-t-il
Plaignant cité dans: Laura-Julie PERREAULT & Sylvia GALIPEAU, «Le Café Sarajevo menacé. Le
propriétaire et le conseiller du quartier envisagent un déménagement» : La Presse (19 août 2001) p. A3.
Gérante citée dans : Ibid., p. A3
° Document rédigé par le Café Sarajevo, art. cité, p. 5.
Propriétaire cité dans : Laura-Julie PERREAULT & Sylvia GALIPEAU, art. cité, p. A3.
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précisé, «je ne veux pas qu’ils déménagent de mon district!42» Le propriétaire du café,
rêvant d’ouvrir un centre culturel avec une scène, n’était pas fermé à l’idée mais craignait —
à juste titre, diront de nombreux sympathisants
— d’être incapable «de recréer la magie du
Sarajevo dans un autre lieu que celui-ci43 ».
Entre temps, un autre problème a surgi : la Guilde des musiciens a fait parvenir une
lettre stipulant que le café ne pouvait présenter de spectacles sans qu’on ne lui verse une
redevance et sans que les musiciens ne soient payés au salaire minimum prescrit. Par
ailleurs, elle recommandait de n’embaucher que des artistes membres de la Guilde. Une
missive similaire avait été envoyée à une trentaine d’autres bars au cours des deux dernières
années. Furieux, les propriétaires des établissements concernés ont refusé de se conformer
et ont tenté de s’unir pour tenter une négociation.
La Guilde lui reprochant de sous-payer les musiciens et de faire de l’argent sur leur
dos, le propriétaire du Sarajevo a riposté que son établissement est «un espace de
spontanéité où les activités des musiciens ne sont ni programmées ni annoncées44 ». Il croit
leur offrir l’opportunité de se faire connaître et de faire leurs preuves, ce que les exigences
d’un salaire minimal conditionné par la Guilde rend presque impossible pour de jeunes
musiciens sans expérience et sans contacts. C’est donc un service mutuellement rendu entre
les tenanciers de bars et les musiciens. Ainsi, aux yeux du propriétaire, par son décret, la
Guilde fait preuve d’insensibilité face à la situation des petits établissements et elle tue du
même coup la scène underground.
Malgré des tentatives de médiations, le conflit n’a pu se résorber, chaque parti
tenant mordicus à sa position45. En avril 2002, afin de contrer l’imposition d’une
réglementation par la Guilde, les petites salles de spectacles (Café Chaos, Café Sarajevo,
L’X, Le Sergent Recruteur, le Va et-vient...) ont formé une association pour la protection
des lieux alternatifs de la culture émergente (APLACE). Les revendications de ce
42 Sammy Focillo, conseiller municipal de Saint-Jacques, cité dans: Laura-Julie PERREAULT & Sylvia
GALIPEAU, art, cité, p. A3.
° Osman cité dans : Odile TREMBLAY, «Enfant de bohème» : Le Devoir (25 août 2001) p. C2.
“e Osman cité dans Bemard LAMARCHE, «La Guilde gagne, le Café Sarajevo ferme »: Le Devoir (mercredi
27 novembre 2002) p. A6..
Interrogés sur la polémique entre la Guilde et le Café Sarajevo, la plupart des répondants de notre recherche
ont préféré ne pas aborder le sujet, mentionnant juste au passage qu’ils comprenaient l’importance de mieux
reconnaître le travail des artistes mais que la Guilde, et plus particulièrement, son président, M. Subirana,
avait fait une grave erreur de jugement et que le conflit avait pris la tournure d’une « guerre quasiment
personnelle » (remarque d’une cliente). La description que nous en faisons se base donc principalement sur
des informations collectées au cours de la revue de presse.
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regroupement étaient de plusieurs ordres : 1) reconnaître l’existence de différents types
de musiciens (d’amateur à professionnels) et établir des conditions de travail mieux
adaptées à chacune des catégories; 2) Différencier par la loi les salles de spectacles qui
agissent en tant que producteur et celles qui agissent en tant que diffuseur. En effet, les
petits établissements se considèrent comme des diffuseurs et non comme des producteurs
puisque les musiciens se présentent sans engagement contractuel et obtiennent la possibilité
de solliciter des contributions auprès de la clientèle. En d’autres termes, «l’enjeu porte
(aussi) sur le droit des artistes à l’autodétermination46 ».
Étonnamment pour la Guilde, l’APLACE a été appuyée par plusieurs musiciens
concernés. En fait, pour plusieurs d’entre eux47, les nouvelles revendications de la Guilde
étaient loin d’être perçues comme un appui. Bien au contraire, l’imposition d’une
redevance aux tenanciers allait mettre en péril les petites boîtes de nuits et obliger pour
ainsi dire les musiciens à «retourner jouer dans leur garage sans public, au milieu des
pneus d’auto48 ». L’implication de musiciens fut d’autant plus grande à la suite du jugement
rendu le 22 novembre par la Commission de reconnaissance des associations d’artistes et
des associations de producteur (CRAAAP) statuant que le Café Sarajevo est producteur et
non diffuseur de musique. Considérant que «l’argumentation retenue contre le petit
établissement de la rue Clark “blesse fondamentalement un grand nombre d’artistes
alternatifs », une nouvelle initiative, « Tous contre la Guilde », a été lancée par Simon
Jodoin, chanteur du groupe Mort de rire.
Quant au propriétaire du Café Sarajevo, lassé par tant de complications, il a, dans un
premier temps, envisagé de vendre son commerce. Toutefois, des milliers de personnes ont
manifesté leur attachement pour le café «Nous déclarons ce lieu HISTORIQUE,
PRÉCIEUX, INTOUCHABLE5° ». Des pétitions ont donc été signées, des lettres
Le propriétaire et la gérante du Sarajevo cités dans: Bernard LAMARCHE, « Le Café Sarajevo conteste la
décision de la CRAAAP» : Le Devoir (18 janvier 2003) p. A7.
A cet égard, nous n’avons malheureusement que les témoignages relevés dans les articles de presse. Dans
notre recherche empirique, il nous a paru difficile d’obtenir un verdict clair de la part des musiciens, le sujet
paraissant polémique. En gros, notre impression est que les musiciens se trouvent pris entre l’arbre et l’écorce.
Quelques-uns nous ont bel et bien déploré être sous-payés mais ils ne semblaient pas pour autant apprécier
l’attitude et les exigences de leur syndicat. En somme, ils paraissent dépendants à la fois de leur association et
des petits établissements dans lesquels ils jouent. Les conflits et les mécontentements sont donc nombreux.
Nous n’avons toutefois pas poussé davantage l’investigation, la spécificité du sujet nous paraissant peu
pertinente pour l’orientation prise par notre recherche.
48 Eric Poissant du groupe Arsenic 33 cité dans : Odile TREMBLAY, «Attacher le foin libre» : Le Devoir
(27 avril 2002) p. C$.
Bernard LAMARCHE, «Tous contre la Guilde» : Le Devoir (6 décembre 2002) p. Al.
50 Lettre de protestation (1) dans : Document rédigé par le Café Sarajevo, op. cit.
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personnelles ont été rédigées, une «mani-fête pour la paix, la vie et la poésie5’ » a été
organisée. Même des journalistes ont montré leur sympathie pour la petite institution. Entre
autres, pouvait-on lire dans un article de Rima Elkouri, paru dans la Presse le 4 janvier
2003: <(Je prédis que les Montréalais manifesteront contre la guerre en Irak et pour la
survie du Café Sarajevo ».
Touché par l’appui de nombreux montréalais, le propriétaire a alors abandonné
l’idée de vendre son café52. Une requête en révision judiciaire de la décision rendue par la
CRAAAP a donc été déposée à la Cour Supérieure. Un an après, la Cour a finalement
tranché en renversant la décision prise par la CRÀAAP. Ainsi, «Le petit Café Sarajevo a
raison d’un géant, la Guilde des musiciens », titrait un article de la Presse du 30 janvier
2004. Par ailleurs, à la même période, la ville de Montréal a accepté la demande faite par le
Café Sarajevo pour obtenir un “permis bar avec autorisation de spectacles accessoires”. En
bout de ligne, grâce aux multiples supports et à la valeur même attribuée au café, le
Sarajevo a pu régulariser sa situation tout en évitant fermeture ou déménagement.
Toutefois, ces polémiques auront suscité un débat allant bien au-delà de la simple cause du
Sarajevo. De même, elles auront mis en relief une tension omniprésente entre le besoin de
se conformer aux règlements et le désir de sauvegarder le charme et la philosophie du café.
La légalisation du café a-t-elle fait perdre un peu de la spontanéité et de la liberté
caractéristiques du Sarajevo? À prime abord, toutes les personnes interrogées ont répondu
que non : le café reste un espace de liberté et il règne toujours le même esprit. Pourtant, en
filigrane, il transparaît toujours un brin de nostalgie en regard à un passé plus authentique,
plus fou, pïus délirant et surprenant. Ce n’est peut-être là que l’indice d’un lieu marqué par
une histoire et qui donc interpelle la mémoire de ceux et celles qui y ont fait un détour...
Nous y reviendrons.
1.4. Un lieu aux visages pluriels
1.4.1. La clientèle
Et quel monde! Outre les touristes d’ici et d’ailleurs, ou encore les vrais
voyageurs de passage, outre les artistes, les politiciens ou les Casques bleus,
Aifredo L. DE ROMANA, art. cité, p. A7.
52 En vérité, la pancarte de vente est toujours affichée. En 2005, il avait même été question de vendre le Café
Sarajevo à deux jeunes qui, aux yeux du propriétaire, auraient su conserver l’esprit du Sarajevo. Le projet a
toutefois échoué pour des causes financières.
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outre la faune des soirées de poésie ou des lancements, outre les rescapés
de guerre qui y trouvaient refuge et aide pratique, outre les chômeurs, les
diplomates et les étudiants, il y avait, surtout, les amis et les connaissances.53
C’est en ces termes qu’un journaliste décrivait ses souvenirs du Café Sarajevo. Ce qui
ressort de cet extrait et ce qui continue à frapper tous ceux qui visitent le petit café de la rue
Clark, c’est la pluralité et le mélange des visages, des origines, des âges (entre 20 et $0 ans)
et des statuts. Aux dires de la gérante, ce qui unifie tous ces gens, c’est qu’ils « sont instruits
et raffinés, et partagent le goût pour les cultures slaves, tziganes et orientales, quelles que
soient leurs origines54 ». Pour illustrer cette diversité, nous avons retranscrit ci-dessous
deux bribes de conversation tenues entre la chercheure et des clients rencontrés de façon
informelle lors de différentes soirées
1) Assise seule au bar, une femme dans la quarantaine, m’accoste en souriant: «La
fumée de ta pipe ne vous dérange pas trop?» « Non, non » lui ai-je répondu. Et de
fil en aiguille, nous avons entamé la discussion. « Vous venez souvent ici? » « Je
venais ii y a dix ans, m’a-t-elle dit, et puis récemment, des amis, habitués de la
place, m’ont proposé d’y retourner. Je ne sais pas s’ils seront là ce soir. J’ai pris une
chance. De toute façon, la inïtsique est très bonne, les chanteurs ont de belles
voix. » « Vous trouvez que la place ct changé? » « Ah otti, ce n ‘est phts pareil.
Avant, il n’y avait pas tous ces fauteuils et ces tables. Les gens restaient debout.
liais c’était aussi une autre ambiance. C’était le temps de la guerre. Il y avait une
certaine fébrilité... C’était très politisé. il y avait d’ailleurs beaucoup de réfttgiés qui
venaient trouver refitge et réconjrt auprès du propriétaire. Attjourd’hui, je vois
qu’il y a beaucoup de Québécois. Et puis des immigrés, mais de longue date. »
« Vous êtes de quelle origine? » « Je sttis Bulgare. » « Votts comprenez les paroles
des chansons? » « Ça dépend desquelles. Ils chantent en plusieurs langues. Lui —
me désignant les différents membres du groupe de musique — vient de la
Macédoine, lui de la Bulgarie, l’autre de la Bosnie et l’autre, je crois qu’il est
Croate. »
2) Une connaissance (jeune femme, fin vingtaine) rencontrée par hasard me
présente ses amis lesquels étaient tous assis sur le grand sofa dans le salon arrière:
« Elle, c’est mon amie du travail, elle vient de France et son copain est Québécois.
Elle, c’est une amie d’enfance. Elle est comme moi, russe et algérienne, immigrée
depuis quelques années au Canada. Elle, c’est mon amie qitébécoise, et ces trois-là
(un Israélien, une Française et un Marocain), on ne les connaît pas. » Elle dit sa
dernière phrase en riant car déjà les trois «inconnus» étaient en grande
conversation avec ses amis.
Ainsi, de ces deux extraits, il ressort non seulement la multiplicité ethnique des clients et
des musiciens mais aussi, la facilité et la spontanéité avec lesquelles les échanges se créent.
Aifredo L. DE ROMANA, art. cité, p. A7.
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1.4.2. Le personnel
Lorsque le fondateur parle de son personnel55, il semble trouver en eux une flamme
unique. Ainsi, en ces propres mots: «Je ne sais pas comment ça se fait que j’attire toutes
ces personnes spirituelles! » Le personnel a varié au fil du temps et même au cours des
deux années où ont eu lieu nos observations. Dans les premières années d’exploitation, il
semblerait que les serveurs/serveuses étaient principalement d’origine d’Europe de l’Est et
des proches du propriétaire. Plus tard, des Québécoises « pure laine» et des personnes aux
origines diverses ont pris la relève. Aujourd’hui, le personnel est donc majoritairement
constitué de jeunes56 aux horizons divers (universitaires, artistes, musiciens, travailleurs
autonomes). Au fil des conversations entretenues, les membres du personnel nous ont paru
témoigner d’une grande ouverture d’esprit et d’une sensibilité pour les questions sociales,
culturelles et artistiques. La plupart nous ont mentionné travailler au café pour des besoins
financiers mais aussi parce qu’ils y trouvent un quelque chose de particulier, de touchant
C’est sûr que si je travaille ici, c’est d’abord pour une question d’argent.
Mais de l’autre côté, plus je travaille là, plus je me rends compte qu’il y a
des places que je serais incapable de travailler. Je sais pas, c’est juste : tu vas
essayer de vendre quelque chose ou de me vendre et ça, c’est vraiment pas
dans mon esprit tandis qu’au Café Sarajevo, c’est comme, j’ai l’impression
que les gens viennent chez moi. J’aime bien recevoir les gens (...).
(serveuse, vingtaine, Bosniaque)
Jusqu’à tout récemment, les embauches se sont rarement fait de façon formelle.
Plusieurs ont mentionné avoir d’abord fréquenté le café en tant que clients puis, dans un
deuxième temps, avoir voulu y travailler parce que l’ambiance les interpellait. Pour en faire
l’illustration, nous citons ci-dessous une jeune serveuse qui raconte comment elle s’est
retrouvée au Sarajevo
Quand je suis venue au Café Sarajevo pour la première fois, j’ai tellement
tripé que je me suis dit: il faut que je travaille là! A l’époque, je me cherchais
même pas un travail et Osman n’avait pas besoin d’une nouvelle employée
mais il m’a trouvée sympathique et il m’a prise même si j’avais pas
d’expérience de travail dans les bars! (ex-serveuse, vingtaine, Québécoise)
Document rédigé par le Café Sarajevo, art, cité, p. 4.
Le nombre de gens travaillant au Café Sarajevo varie de une à six personnes selon les jours de semaines et
la popularité de l’activité diffusée.
Le fait que les serveurs soit majoritairement jeunes pourrait expliquer le fort roulement de personnel. Le
travail dans un café-bar constitue une opportunité de faire des sous en attendant de s’installer
professionnellement.
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Par contre, de plus en plus, le propriétaire cherche à embaucher des gens qui s’y
connaissent dans le métier:
Il n’a plus l’énergie pour tout leur apprendre. Il compte aussi sur eux pour
organiser l’ambiance. Mais ça marche plus ou moins. Au début, ça fascinait
la clientèle que les gens ne soient pas du milieu. Le staff se sentait en
famille. Il y avait une nonchalance agréable mais qui manquait de
productivité. Comme si le staff allait pour s’amuser plutôt que pour
travailler! (la gérante)
Même si le personnel tend de plus en plus à être du métier, il reste qu’à les regarder
interagir, se dégage une belle solidarité57, «une cohésion qui fait que ça roule », comme le
constatait une cliente (60 ans, Québécoise). Pour cette même cliente, l’on retrouve aussi
chez les serveuses une grande qualité de présence et une loyauté rare : « je me sens
toujours accueillie avec énormément de grâce ».
1.4.3. Le fondateur
Pour qui ne connaît pas la place, le propriétaire ne tarde pas à se faire repérer.
Souvent assis au bar en grande discussion, parfois derrière le comptoir pour donner un coup
de main, le propriétaire du café est toujours ici et là au coeur de « son royaume58 ».
Pantoufles aux pieds, il déambule dans son café comme dans son salon, monte et descend
les escaliers extérieurs qui mènent à son logement, embrasse chaleureusement tant son
personnel que ses convives, les serrent dans ses bras, les taquine ou leur murmure à
l’oreille de quoi les faire sourire. Il aime placoter avec son monde et surtout, il aime voir les
gens s’amuser, danser, se laisser aller, s’éclater. Et si les gens lui paraissent trop
«constipés59 », il n’hésitera pas à se planter au beau milieu du café, et d’un geste
dévergondé, enlever ses pantoufles et danser en gesticulant des bras, histoire de rendre tout
le monde à l’aise. L’effet est chaque fois immédiat : en un bond, toute une ruée de clients se
précipite autour de lui pour danser!
Sans aucun doute, le propriétaire du Sarajevo est d’un grand charisme. Son esprit
rassembleur, son don pour l’improvisation et sa débrouillardise tiennent pour beaucoup
dans le succès de son entreprise. Succès qui peut paraître d’autant plus étonnant du fait
Par exemple, il fut une période où le personnel mettait en commun les pourboires pour ensuite les partager
en somme égale.
Expression donnée par une cliente (60 ans, Québécoise). amie du propriétaire.
Une expression privilégiée du propriétaire avec laquelle il aime décrire les Occidentaux.
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qu’il n’avait, au départ, aucune expérience dans le domaine de la restauration et qu’il
«n’a rien à voir avec l’entrepreneur cravaté60 ». Tous ceux qui ont eu la chance de le
connaître en parlent avec beaucoup d’admiration et de sympathie. On le décrit comme un
«bonhomme coloré », «un personnage mythique », «quelqu’un qu’il faut connaître »,
bref, quelqu’un de drôle qui raconte des trucs incroyables mais qui ne se prend jamais au
sérieux. On dit aussi de lui que c’est un homme très généreux, «d’une loyauté très très
rare », «un ami sur qui on peut toujours compter ». Reste que le propriétaire a ses défauts,
et ce, tout le monde s’y accorde : grand charmeur, bonhomme pas organisé, pas toujours
facile à suivre... Et si son caractère a parfois généré des conflits, «il s’en est (toutefois)
toujours tiré de façon très humaine» (cliente, 60 ans, Québécoise). En somme, dira cette
même cliente, «tous les défauts que l’on peut lui attribuer, on les a tous un peu! Alors ça
fait un personnage absolument délicieux. C’est comme une boîte de smarties! (rires) ».
L’homme se décrit lui-même comme un «personnage mystique », un
«paranormal ». Il n’avait, selon lui, aucune prétention ni aucun concept en créant son café:
«Je n’ai jamais rien cherché. J’attire seulement. Je fais juste former l’espace selon ma
vibration.» «La seule vision que j’avais, c’était de pouvoir monter danser sur une table.
C’est moi qui l’ai construite. Je l’ai faite solide et basse pour que les gens puissent danser
dessus. » Pourquoi? «Parce que je suis un maniaque de la liberté. Je n’aime pas la banalité.
Alors l’idée de monter sur la table était en lien avec cette liberté. Ce désir d’être à contre-
courant des gens constipés, peureux. Briser les frontières. » La liberté est donc le credo du
personnage. En ce sens, pour sortir de son aliénation, il lui semble que l’homme occidental
doive réapprendre à s’amuser, à retrouver une spontanéité authentique, à faire l’expérience
d’un nouvel art de vivre. Dans cette perspective, il préconise de retourner vers la musique
et l’art qui sont nourriture pour l’âme, et vers la simplicité qui est «remède pour combattre
le mensonge et la stupidité6’ ». C’est parce qu’il permet ce retour que, selon lui, le Sarajevo
a un tel impact sur les Montréalais: «les humains aiment avoir un endroit humain. En
venant ici, les gens sentent quelque chose qui est vrai et fort! »
L’homme plein de projets semble pourtant avoir perdu un peu de ses élans
utopiques : «Au début, c’est moi qui faisais le fou. Maintenant, j’en fais beaucoup moins.»
Il admet aussi avoir perdu son militantisme et son esprit d’initiative:
60 Julie PARENT, art. cité.
6!
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J’avais pensé d’avoir une grande école pour toutes sortes de choses
merveilleuses comme la sculpture, la peinture... Permettre d’abandonner tes
drogues. Mais maintenant, je ne veux plus faire des choses. Je ne veux pius
travailler tout seul. Les gens ne sont pas assez unis. Je préfère me retirer
dans la nature. Les humains font trop de crimes. L’argent est devenu un
Dieu. La destruction de la société est très avancée.
Pour cet homme, donc, la société est viciée, pourrie. «Tout tourne autour du sexe,
de l’argent, de la drogue. > ((Tout fonctionne sur le mode individualiste. Ce qui règne, c’est
la TV, la consommation. » « On vit dans un monde malsain. Les gens ne se dépensent plus.
Ils sont trop dans leur tête et alors, ils s’inventent des souffrances. » Quant aux jeunes, si
pour lui, ce sont des êtres merveilleux, ils les trouvent encore trop endormis. Il déplore par
ailleurs le manque de support qu’ils reçoivent : «Le pays est riche mais l’enseignement est
gravement bafoué. Et puis les jeunes n’ont plus personne pour leur apprendre à réfléchir,
pour leur enseigner le sens de la vie. Ils n’ont plus de grands-parents qui leur parlent des
expériences de la vie. » Dans 10-20 ans, prédit-il, «il y aura une révolution. À cause des
inégalités grandissantes entre riches et pauvres. Les pauvres en auront marre. »
Pour que la société fonctionne, il faudrait éduquer à la sagesse. Il faudrait instaurer
la liberté dans la morale, c’est à dire qu’il faudrait faire régner l’amour, l’honnêteté et le
partage. Et,
pour préserver les jeunes des monstruosités de nos sociétés, il faudrait des
patrons de bars qui ne veulent pas voir des gens drogués, soûlards,
prostitués. Mais ça ne rapporte pas. Ce serait bien plus profitable pour moi si
les gens consommaient plus. Mais je n’aime pas voir les gens souls. Moi, je
veux que les serveuses puissent nourrir leur âme, qu’elles montent dans leur
conscience, qu’elles s’améliorent, qu’elles soient en bonne santé. Je veux
qu’elles puissent sourire sans que ce soit un sourire commercial.
À écouter personnel et clients, il semblerait que l’homme agit en concordance avec sa
vision des choses : Ainsi, une serveuse (vingtaine, Bosniaque) mentionnait «En fait, si la
business est pas très payante, c’est justement parce qu’Osman est pas prêt à sacrifier le
côté âme de son café pour en faire une grande place commerciale, tu sais, pousser les gens
à boire. » Dans la même perspective. un client (23 ans, Québécois) disait
Osman s’en fout de l’argent. Tant que son comptable lui dit que ça va bien, il
continue à payer des verres et à nous offrir de la bouffe. Il s’intéresse pas à
faire du profit. C’est rafraîchissant. Ça nous amène à changer notre
perspective de vie. Ça nous montre qu’on peut vivre autrement.
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En ce sens, Osman paraît être au coeur du Café Sarejevo. Même si les gens
viennent au café pour la musique ou l’ambiance, même si le personnel contribue aussi à la
dynamique du café, il reste que, pour ceux qui connaissent bien la place, c’est le
propriétaire qui donne le souffle, l’esprit du Sarajevo. Ainsi, quand il est question
qu’Osman vende son café parce qu’il est fatigué et parce qu’il désire passer à autre chose,
les gens comprennent mais pressentent que ce ne sera plus la même chose : «Je pense que
si Osman vend son entreprise, l’âme part. » (cliente, 60 ans, Québécoise) Le propriétaire en
est lui-même conscient:
C’est difficile de trouver une personne pour me remplacer. Je suis un artiste,
mais en même temps, je sais faire beaucoup de choses. Si tu mets quelqu’un
qui est seulement artiste, l’entreprise s’écroule. Si tu mets quelqu’un qui ne
sait que gérer un commerce, c’est tout le côté humain qui s’écrase.
1.4.4. La gérante
«Osman a été la semence du Café Sarajevo, moi je suis la gardienne des lieux.»
C’est ainsi que la gérante définit son rôle au café. Son parcours est d’ailleurs assez
révélateur de l’impact qu’a pu avoir ce lieu sur certaines personnes. Elle a fait ses études en
droit, puis en journalisme. Elle a ensuite travaillé comme journaliste chroniqueur dans
Présence Magazine (depuis 1993) sur les questions de morale, de société et de culture,
thèmes qui continuent à être aujourd’hui ses sujets de prédilection. Plus tard, elle a entamé
des études en théologie et en philosophie. C’est à cette même époque (donc il y a de cela
environ cinq ans) qu’elle a eu l’occasion de découvrir le Café Sarajevo lors d’un 5 à 7. Ce
premier contact l’a d’emblée enchantée et l’a amenée à fréquenter le café de façon de plus
en plus régulière.
De la façon dont la gérante parle de son expérience au café et de sa rencontre avec
Osman, on comprend que ces évènements ont marqué un tournant dans son histoire
personnelle. Dès le début, elle a été touchée par l’esprit qui circulait au Sarajevo et par le
charisme de son fondateur. Rapidement, une amitié s’est tissée avec ce dernier et avec la
clientèle du café. Elle aimait les gens qu’elle rencontrait, leur joie de danser, de chanter, de
s’éclater de façon authentique, bref, leur « art de vivre ».
Des menus services qu’elle rendait aux débuts, son implication au café a peu à peu
pris de l’ampleur au gré des circonstances. Puis, au moment où le café s’est vu écrasé sous
le poids des diverses critiques législatives, elle a décidé de lâcher ses études pour lesquelles
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elle était pourtant passionnée et de s’investir pleinement dans la cause du Sarajevo. Dès
lors, elle a occupé au café toutes les fonctions : «hôtesse, préposée au bar et à la cuisine,
responsable des inventaires, des achats et de l’administration quotidienne, directrice
artistique et relationniste62 ». À cette époque, elle a emménagé dans le triplex du
propriétaire. Elle était donc toujours présente au café et était devenue une de ces figures
que les habitués de la place aimaient à voir. À sa manière, elle cherchait à véhiculer le
même esprit légué par Osman.
Notons que cette jeune femme dans la trentaine se définit comme « une fille du lac
St-Jean ». Pourtant, par sa façon toute féminine de se vêtir et de se présenter, par sa manière
aussi de danser, elle donne à croire qu’elle est d’origine d’Europe de l’Est63. Fière de ses
racines, elle dit toutefois avoir découvert de nouveaux traits de sa personnalité à travers la
musique gitane et les coutumes bosniaques. C’est sans doute au moment où elle se met à
danser que cette métamorphose est la plus apparente il faut voir la joie dans son regard, la
féminité dans son expression corporelle, la magie qui semble la subjuguer et qui subjugue
ceux qui la regardent. Elle-même s’exprime ainsi dans son rapport à la danse
Pour moi, danser, c’est laisser bouger mon corps au rythme de la musique.
La musique me donne le droit de le faire. J’ai le droit de bouger! J’ai
découvert mon corps de femme ici, avec la musique. Osman dit souvent que
la musique tzigane ouvre le plexus solaire. C’est la musique de la nuit des
temps. Danser, c’est comme vivre la musique. C’est se vivre comme corps,
comme esprit incarné. Danser, c’est la rencontre de deux esprits : mon esprit
et l’esprit de la musique. C’est une expression corporelle qui me met en joie.
À ses dires, l’expérience du Café Sarajevo en a donc été une qui a transformé sa vie.
Pourtant, à bien des égards, l’adaptation n’a pas toujours été facile, tant au niveau des
façons de faire d’Osman que du choc culturel face à un milieu qui, somme toute,
fonctionnait en dehors des normes nord-américaines
Disons que quand je suis arrivée, l’ambiance était un peu plus bosniaque.
t...) C’était aussi tout le temps sale, plein de poussière. C’est encore comme
ça même si c’est mieux organisé. C’est toujours une lutte. Y’a rien à faire!
t...) Une fois, je me rappelle, Osman a demandé aux clients d’aller manger
ailleurs parce qu’il n’avait pas envie d’être là à servir! Et puis pendant
longtemps, on offrait le menu mais il n’y avait rien de disponible! (rires)
Tout ça m’énervait et ça me choque encore, mais en même temps, je suis
encore là! (rires)
62 Document rédigé par le Café Sarajevo, op. cit., p. 7.
63 C’est du moins la première impression que la chercheure a eue.
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Enfin, notons que depuis que la situation du café s’est régularisée (en 2005), la
gérante, sentant le besoin de vivre plus décemment et de faire de nouvelles expériences, se
décharge progressivement de ses fonctions. Sa présence est donc devenue plus sporadique,
quoique son attachement pour le café reste très marqué « C’est encore ma famille. Je suis
moins présente mais je surveille du coin de l’oeil. En fait, je suis trop fatiguée physiquement
pour poursuivre un tel train de vie. »
1.4. Les représentations du Sarajevo
La description que nous venons d’effectuer a mis en lumière un certain nombre de
traits qui font l’unicité de notre terrain d’étude. Dans ce qui suit, nous proposons de pousser
plus loin l’appréhension du Café Sarajevo en regroupant nos données sous quatre grandes
catégories.
1.4.1. Un espace caractérisé par l’authenticité
1.4.1.a) « Tout ici se passe à l’échelle humaine64 »
Selon nos enquêtes, ce que les gens apprécient en tout premier lieu du Café
Sarajevo, c’est son caractère authentique, vrai, «pas tape à l’oeil ». Cette authenticité est
d’abord perçue dans le décor simple mais chaleureux. Elle l’est aussi à travers
l’atmosphère de bric à braque qui s’en dégage et qui donne d’autant plus cette tonalité
humaine du fait que les choses ne paraissent pas parfaites les tables sont plutôt
incommodes, les fauteuils sont inégaux, les couverts ne sont pas assortis, des guirlandes
lumineuses pendouillent du plafond depuis des lustres comme si Noêl ou une quelconque
autre fête n’avait jamais pris fin...
L’authenticité se lit aussi dans les gens qui habitent le lieu. Les serveuses ont un
sourire sincère, leur joie d’être là est perceptible, leur attitude est décontractée
Tu sais, imagines, t’es la seule barmaid, le bar est plein, les clients attendent
leur consommation pis là, c’est ma chanson préférée qui joue alors je leur
dis “Stand by cinq minutes, je m’en vais chanter!” L’attitude de tous les
employés est comme ça, on est relaxe, on danse, on fait notre propre fête en
même temps, on est vraiment naturel pis ça se sent! (serveuse, vingtaine,
Bosniaque)
64 Aifredo L. DE ROMANA, art. cité, p. A7.
31
Pour qui ne connaît pas la place, personnel et clients se différencient peu car la
hiérarchie des espaces est vaguement définie. Cela était d’autant plus vrai lorsque — avant
que les serveuses plus expérimentées ne prennent place — le comptoir bar n’était pas fermé
et les habitués pouvaient y accéder à tout moment pour se prendre un verre, se préparer une
grillade ou donner un coup de main. La désorganisation dont nous avons fait mention,
l’imprévisibilité, le laisser-aller, la spontanéité avec laquelle jongle le propriétaire, tout cela
donne aux clients l’impression d’être en contact avec de vraies personnes et non pas avec
«quelqu’un avec son p’tit truc de cuir noir qui sort des sous pis qui est pressé» (cliente, 60
ans, Québécoise).
Il y a donc dans ce petit espace de la ville une profondeur, une qualité de présence
qui attirent et touchent ceux et celles qui fréquentent le lieu : «Ici, c’est différent. Je n’aime
pas aller dans les discothèques, les boîtes de nuit. Peut-être que je ne suis pas in mais je
trouve ça stérile. Les gens sont figés. Ici c’est chaleureux. » (cliente, vingtaine, Russe-
Algérienne). Fait intéressant, les clients eux-mêmes sont perçus par le personnel comme
«du bon monde, du monde spécial qui aiment les choses qui ne sont pas artificielles ou
commerciales. C’est un monde à part, pas plastique. C’est du monde qui ont de l’esprit, ce
n’est pas une clientèle banale. » (le propriétaire)
1.4.1.b) « II y a ici comme une ambiance de famille65 »
Pour beaucoup, au Sarajevo, tout se passe tellement à la bonne franquette que «ça
sent la fête de famille à plein nez66 ». Rien à voir donc avec un commerce ordinaire.
D’ailleurs, personnel et clientèle parlent du café comme de leur chez soi: «c’est ma
deuxième maison » (serveuse), « c’est comme si je recevais chez nous » (ex-serveuse),
«c’est ma famille» (gérante et deux des serveuses), «c’est mon salon» (propriétaire), «je
suis dans mon élément» (serveuse), «c’est devenu ma cabane d’hiver» (cliente), «on fait
partie de la famille » (cliente). C’est sans doute aussi l’intimité du lieu et l’esprit familial
qui incitent les gens au respect et à la décence
Y’a quelque chose qui fait que les gens ne dépassent jamais une certaine
limite (en parlant de la boisson). Et puis je me rappelle une fois d’une gang
qui est venue et qui ne fitait vraiment pas, tsé, des motards, un peu tape à
l’oeil, insolents, il m’appelait en faisant : tsss! Mais ce qui est drôle, c’est
qu’en 15 minutes, sans qu’on ait rien eu à leur dire, on les a vu changer
65 Une jeune cliente habituée aux soirées du samedi soir.
66 Odile TREMBLAY, « Enfant de bohème », art. cité, p. C2.
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complètement d’attitude. Je pense que les gens sentent tout de suite que
c’est un lieu de respect. (la gérante)
Autre élément intéressant qui dénote une forme de bienveillance contraire aux
espaces publics anonymes : serveuses et clientes ont souligné le fait appréciable qu’elles se
sentent protégées, en sécurité. Cette particularité est attribuée entre autre «au mode de
gestion du Sarajevo qui est à la fois très discret et très présent» (cliente, 60 ans,
Québécoise). À cela, il faudrait ajouter l’attitude même du propriétaire qui considère les
serveuses comme ses propres filles (d’où son désir qu’elles se fassent respecter) et qui, à
plusieurs reprises, a pris la peine de reconduire, en plein milieu de la nuit, des femmes à
leur domicile.
1.4.2. Un lieu de métissage et d’harmonie
1.4.2.a) Un espace de rencontres dans la diversité
Je ne connais pas d’endroits à Montréal, ni même à travers le monde qui soit
aussi cosmopolite, chaleureux et accueillant. (...) J’y rencontre des gens
venus surtout d’Europe de l’Est, des personnes extraordinaires que je n’aurais
pu connaître autrement. J’apprends à connaître leurs moeurs, leurs coutumes,
leur style de vie, leur religion et surtout leurs musiques et leur façon d’aimer
et d’apprécier la vie.67
Au même titre que ce qui ressort de cet extrait, plusieurs de nos répondants —
personnel et clients — interrogés sur leurs expériences les plus marquantes au café, ont
mentionné les rencontres merveilleuses, voire exceptionnelles qu’ils ont pu avoir au
$arajevo. Cette particularité paraît d’autant plus appréciée que le Sarajevo est caractérisé
par la grande diversité des gens qui le fréquentent. D’abord, une diversité des cultures on
y retrouve bien sûr des immigrants d’Europe de l’Est qui aiment la place parce qu’ils s’y
sentent chez eux. Mais il y a aussi des gens aux origines diverses, notamment des Arabes,
des Grecs, des Turcs, qui eux, s’y complaisent parce qu’ils retrouvent à travers les moeurs
alimentaires, l’ambiance et la musique, des airs et des valeurs de leurs pays. Enfin, on y
retrouve aussi des Québécois, «des trlpeux de musique et des gens ouverts aux cultures»
(ex-serveuse, vingtaine, Québécoise) qui adorent la place parce que ça leur donne une
sensation de dépaysement, un peu comme s’ils étaient sortis de Montréal.
67 Lettre de protestation (2) dans Document rédigé par le Café Sarajevo, op. cit.
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En second lieu, ce qui frappe, c’est la diversité des âges, un mélange que les
Européens de l’Est ont plaisir à retrouver et que les Nord-Américains ont plaisir à
découvrir. Ainsi, jeunes et moins jeunes s’entremêlent, se parlent, dansent ensemble —
chose assez rare pour les Occidentaux en dehors des «party de famille ». «Tu sais, (disait
une jeune serveuse bosniaque), c’est vraiment très ifun parce que t’as tellement de fois où
il y a des parents qui viennent un soir pis le lendemain, c’est leurs enfants, ou toute la
famille ensemble!» C’est donc pour beaucoup, un des rares endroits à Montréal où toutes
les combinaisons sont possibles on peut y aller en famille, en « grosse gang d’amis », en
couple, voire tout seul. On sait que de toute façon, on va « rencontrer des gens et (on va se)
faire du fun ! » (une cliente, vingtaine, Québécoise) En fait, contrairement aux caféslbars
plus anonymes, les gens qui y viennent seuls ne le restent pas longtemps. Tôt ou tard, la
dynamique de l’espace donne l’envie, presque l’obligation, de dialoguer avec autrui. Celui
ou celle qui reste seul, paraît, d’une certaine manière, refuser de s’intégrer au milieu.
Ainsi, aux dires des gens et à l’instar de notre observation participante, c’est un lieu
où «les gens se parlent facilement ». «C’est (même) difficile de sortir de là, on a toujours
envie de parler davantage. De rencontrer d’autres personnes. » (client, vingtaine,
Québécois) Le contact avec le personnel est aussi aisé. Le staff est ouvert, le propriétaire et
la gérante aident à tisser des liens. On a pu remarquer aussi que beaucoup, clients et
personnel, s’interpellent par leurs prénoms, dénotant ainsi une certaine familiarité. Pour
notre ex-serveuse, du fait que les gens reviennent souvent, «tout le monde finit par être
ami » et «les contacts sont moins superficiels ». Si de tels rapports sont plus significatifs
pour le personnel, ils permettent aussi aux clients de se faire servir d’une façon plus
personnalisée. Ainsi, aux dires de cette même répondante jadis attitrée à la cuisine, chacun
finit par demander « son assiette spéciale!»
L4.2.b) Un foyer intégrateur
En perspective, le Café Sarajevo a toujours été considéré comme un point de
ralliement, un lieu d’échange et de discussions. Mais plus qu’un simple lieu de
socialisation, il semble qu’un « sentiment de fraternité et de solidarité s’empare de nous66 ».
La gérante dit quant à elle que « c’est ici qu’(elle a) compris le sens de la culture et des
relations intergénérationnelles ». Le Café Sarajevo incite donc à l’ouverture face aux
68 André CLAUDE, « Ici comme ailleurs »: La Presse (jeudi 8 décembre 1994) p. D5.
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cultures, aux diverses générations, aux divers statuts sociaux (de l’artiste au politicien, en
passant par le vendeur de pizza, le chômeur ou le maçon) et aussi, face à la
marginalité (« des gens vraiment spéciaux », des diseuses de bonne aventure). «Tsé, disait
notre ex-serveuse québécoise, y’a beaucoup de gens qui se disent spirituels qui aiment aller
au café parce qu’ils ont leur place. Tsé, le spirituel, c’est un peu tabou. Ce café, c’est
tellement un endroit ouvert. (...) Osman accepte tout le monde, en autant que ça fasse pas
de mal.»
La rencontre de l’altérité est non seulement initiée par le côtoiement d’une pluralité
de visages, mais elle l’est aussi par l’invitation au voyage qui émane de la poésie et de la
musique gitane dont les «chants lointains et poignants (font) vibrer des émotions d’autres
mondes69 ». L’ouverture, la communion à autrui s’effectuent par ailleurs à travers la
commensalité bosniaque que le Café Sarajevo tente de faire perdurer. Le Mezza, ce «plat
que l’on mange quand on veut parler70» et la Tepsia (casserole de cuisson), tous deux
placés au centre de la table, invitent les gens à manger dans la même assiette et véhiculent
par le fait même, la symbolique du partage et de l’intimité des relations.
Ainsi, la particularité du Sarajevo réside dans le fait que des hommes et des femmes
sont mis en contact de façon toute naturelle, voire festive, alors qu’en temps normal, ils
n’auraient pu entrer en relation, Le café est donc perçu comme un espace d’intégration où
s’entremêlent et s’apprivoisent des gens provenant d’ethnies qui furent ou qui sont encore
en guerre ( des Croates, des Bosniaques, des Serbes...), des Chrétiens, des Musulmans et
des Juifs, des jeunes et des personnes âgées, des francophones et des anglophones, etc. En
cela, pour beaucoup, le Sarajevo est symbole de respect, d’harmonie, de paix:
Les gens trouvent ça cool de voir des gens d’un autre âge et d’autres
cultures. Tout ça c’est harmonieux. Aujourd’hui, tout est tellement spectacle,
atomisation. Constater cette harmonie des différents âges et des différentes
cultures, c’est une forme d’esthétisme. (...) Les gens le sentent. On est
tellement habitué à ce qu’on réponde à nos besoins : tout est à la carte. Tout
à coup, tu découvres ce qui n’est pas identique à toi: c’est à la fois nouveau
et en même temps, c’est comme si on découvre notre nature profonde. Ça
nous permet de réintégrer le monde tel qu’il devrait être. Et aussi de prendre
conscience de ce qu’il est devenu. (la gérante)
69 Alfredo L. DE ROMANA, art, cité, p. A7.
70 Définition donnée par un homme originaire des Baikans et que la gérante nous a rapportée.
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Quoi qu’il en soit, la découverte du nouveau et la rencontre du tout autre ou du
très semblable ne sont pas sans créer ici et là des cÏashs de mentalité ou sans faire rejaillir
de vieilles animosités, surtout au sein du noyau formé par le personnel, le propriétaire et ses
proches, les grands habitués et les musiciens réguliers. Entre mentalités occidentales et
orientales, il y a forcément par moment choc de culture, des croyances ou des idées et
incompréhensions dues à des vécus totalement distincts. En majorité, les gens apprennent à
s’adapter les uns aux autres. Reste qu’un tel milieu exige une grande ouverture d’esprit et,
comme se plaît à dire le propriétaire: «les gens qui ne se sentent pas bien ici n’y restent
pas. Ils prennent la porte le plus tôt possible» (Osman). Par ailleurs, du côté de ceux qui
sont liés par le sang ou par des histoires de vie similaires, se créent aussi des confrontations
qui nous ont paru découler du fait qu’entre «frères », les attentes sont plus grandes, les pris
pour acquis plus lourds à porter et les critiques, plus sévères. Toujours est-il, malgré l’aveu
de quelques accrochages que nous avons pu entendre ça et là, il apparaît que dans
l’ensemble, le Café Sarajevo a permis pour beaucoup le dépassement de conflits, ainsi
qu’en témoigne cet extrait de poème adressé à Osman et écrit par le poète Paul
Chamberland: « S’il n’en tenait qti’à toi, l’humanité entière pourrait bien venir ici trinquer à
sa propre réconciliation71 ».
En dernière note, disons que le Café Sarajevo est aussi symbole d’accueil, de
compassion, d’entraide: «c’est un endroit, où pendant qu’il y avait ce drame qui s’était
vécu à Sarajevo — c’était terrible — toute cette jeunesse (de Sarajevo) venait danser au café
(...) et c’était comme nos enfants qui étaient là, pis on les aimait tellement! D’être là pis
d’être sauvés! » (cliente, 60 ans, Québécoise). Ce fut donc pour de nombreux immigrants,
pour des réfugiés au passé douloureux, un point d’attache, un espace où chacun pouvait
raconter son histoire et aussi un tremplin favorisant l’intégration dans le monde occidental.
En définitive, si aujourd’hui, cette période semble révolue, le lieu paraît encore conserver
des allures de refuge, ainsi qu’en faisait l’hypothèse un jeune client québécois : «Certains
doivent fréquenter le café pour combler un vide. Un peu comme une Église >.
‘ Extrait d’un poème adressé à Osman et écrit par le poète: Paul CHAMBERLAND, « Bosnie nous
regarde »: Les Publications du Quartier libre (1995).
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1.4.3. Un espace de spontanéité et de joie de vivre
1.4.3.a) Un espace « d’expression sans contraintes72»
Le café Sarajevo est apprécié pour la spontanéité qui y règne. Il y a là un laisser-
aller qui fait du bien et qui permet une coupure avec les exigences du quotidien: «C’est un
endroit qui nous sort de nos contraintes» (client, vingtaine, Québécois). Cette coupure est
bien sûr le propre des bars et des cafés qui, justement, sont fréquentés parce que l’on peut y
relaxer ou s’éclater sans être policé. Cette coupure est par ailleurs facilitée par la
consommation d’alcool et par la musique, surtout la musique gitane laquelle est «une
musique pour se laisser aller» (la gérante).
Plus avant, la particularité du Sarajevo est que l’« on (s’y) sent accueilli tel qu’on
est» (client, vingtaine, Québécois). En cela, le propriétaire semble y être pour beaucoup.
Ainsi commentait l’ex-serveuse : «c’est une personne très ouverte, il est toujours partant ».
Il fait confiance aux gens qu’il engage, si bien que le personnel sent qu’il a sa place et qu’il
participe à sa façon à l’ambiance du milieu. Aussi, racontait-elle
Tsé, mes assiettes de fromage, c’était tout le temps des créations. Lui,
(Osman) ça le dérange pas. Des fois, je faisais des proportions différentes et
je lui demandais : combien tu veux que je charge pour ça? Oh! tu fais
comme tu veux ma chérie, qu’il me répondait!
Toujours pour cette même ex-serveuse, du fait qu’Osman ne semble pas porter de
jugement, «ça donne beaucoup de liberté, ça nous met à l’aise, on est libre d’explorer,
d’essayer des choses qu’on ne pourrait pas faire autrement ». « C’est très serein. Osman dit
toujours : “C’est pas grave.” Y’a rien de grave! » Dans la même perspective, la serveuse
d’origine bosniaque témoigne:
L’impression que j’ai, c’est qu’on se juge pas. Y’a des gens qui dansent sans
souliers et pieds nus, tsé, personne va dire regarde cette folle là . t...) Les
gens montent sur les tables et puis cassent des assiettes73. Ça, on a arrêté un
peu parce que c’est trop le bordel mais il y a quatre ans, c’était comme ça à
tous les soirs, pis on chantait (...). on exprimait les grosses émotions, tu sais,
ça c’est très commun en Bosnie t...)
Il se dégage aussi du Café Sarajevo, l’opportunité de s’exprimer en toute liberté.
Pour une cliente (60 ans, Québécoise) ayant connu le café depuis ses débuts — même si elle
72 Une cliente, 60 ans, Québécoise.
Ces pratiques sont courantes dans la région d’Europe du Sud-Est.
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regrette que cela ne se fasse plus autant qu’avant — « il pouvait y avoir des moments où
des musiciens au talent incommensurable se mettaient au piano, pis le piano jouait tout
croche, mais c’était pas grave. Et puis quelqu’un chantait, n’importe quoi. (...) C’était
magnifique! » Ainsi, parce que la place pour l’improvisation est grande ouverte, le Café
Sarajevo est perçu comme un endroit qui «respire la créativité» et «où il y a beaucoup de
passions ».(client, vingtaine, Québécois).
1.4.3.b) Un espace où la magie opère
Pour beaucoup de nos répondants, se commémorer des expériences marquantes au
Café Sarajevo équivaut à se commémorer des «moments magiques ». Du fait qu’il y ait
tant de place à la spontanéité, à la liberté d’expression et à l’improvisation, «il y a quelque
chose de magique et cette magie n’est jamais bien loin de la folie» (ex-serveuse, vingtaine,
Québécoise). Les expériences sont donc parfois difficiles à décrire, un peu comme s’il avait
fallu être là pour comprendre. Même pour le propriétaire: «Tout cela, c’est difficile à
formuler. Il y a eu des soirées magiques avec des choses très simples, comme si des esprits
étaient au-dessus de nous. Combien de fois je me suis couché à 9hoo du matin parce qu’il
se passait des choses très intéressantes!
Lié à cette magie, il semble y avoir l’esprit de fête qui règne au café presque à tout
coup et qui apporte «la joie de vivre, le renouvellement, (l’impression) d’être vivants! ‘>
(cliente, 60 ans, Québécoise). Ainsi, racontait un jeune client venant de façon sporadique au
café: «l’autre fois, je suis arrivé durant une soirée gitane et le party était pogné! ». Par
ailleurs, ce qu’il y a d’autant plus étonnant, «c’est qu’il n’y a vraiment pas de place pour
danser, mais tout le monde danse! » (cliente, 60 ans, Québécoise) Notre observation nous a
permis de constater cette particularité festive du Sarajevo : au paroxysme de la soirée,
presque tous les clients sont debout pour danser; des gens de tous âges et de tous horizons
s’entremêlent; les regards sont pétillants, les bras sont grands ouverts, comme dans un geste
d’ouverture et d’accueil. Il faut dire que là encore, la musique gitane joue un grand rôle.
Pour notre ex-serveuse, la musique gitane, «ça va chercher le coeur de nous, ça exprime
toujours les grosses émotions, soit la grosse tristesse sale, soit la grande joie. C’est une
musique de la fête, c’est très énergique. Ça rend le sourire aux gens.
Le sens de la fête nous a donc paru être un attribut particulier au Café Sarajevo.
Pour en comprendre le mécanisme, nous avons interrogé quelques personnes sur leur façon
de concevoir la fête. Ce qui en ressort, c’est que la fête ne peut être au rendez-vous s’il y a
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artifice. C’est pourquoi, au Sarajevo, s’ils sont nombreux à percevoir un esprit de fête et
de joie de vivre, c’est que pour eux, se dégage du lieu une réelle authenticité et une
communion entre les gens. Et parce que les gens sont vraiment authentiques, il y a des soirs
où, même au Sarajevo, la fête n’est pas au rendez-vous car les «gens (paraissent) moins
heureux, ils sont moins dedans» (ex-serveuse, vingtaine, Québécoise).
1.4.4. Un lieu mythique
1.4.4.a) Un lieu avec une identité propre
Selon la gérante, les gens ne viennent pas au Sarajevo pour le décor ou le service
offert, mais plutôt parce qu’ils s’identifient au lieu, c’est-à-dire qu’ils voient là un espace
«engagé, ouvert, qui accueille la diversité ». L’histoire et le nom même du lieu évoquent
des symboles, des appartenances, une philosophie... Des mythes se sont construits autour
du Sarajevo de telle sorte que tout le monde à Montréal semble avoir déjà entendu parler de
ce café. Ainsi, le Café Sarajevo, loin d’être un espace anonyme, il paraît détenir une
personnalité qui lui est propre et qui fait son unicité, son originalité. En ce sens, il y a des
gens qui s’y reconnaissent, et d’autres pas. Pour reprendre les termes d’une des serveuses,
c’est un endroit «ouvert mais en même temps très fermé », dans la mesure où il y a des
gens qui ne s’y sentent pas à leur place ou qui ne sont pas à l’aise avec la nonchalance et la
familiarité qui y règnent.
Le Sarajevo, c’est aussi «une chimie très particulière» (cliente, 60 ans,
Québécoise). Difficile donc de reproduire l’atmosphère qui s’en dégage. «Il n’y a pas de
recette. S’il y en avait une, il y en aurait bien d’autres des Café Sarajevo à Montréal »,
disait cette même cliente. D’où l’impression pour de nombreuses personnes, qu’une prise
en charge du café par quelqu’un d’autre qu’Osman, voire, une simple re-localisation du
café, risqueraient de faire perdre «l’esprit du Sarajevo ». Tout d’abord, parce que le «lieu
physique respire beaucoup » (client, vingtaine, Québécois) mais aussi, parce qu’Osman est
au coeur du café et en ce sens, pour beaucoup, il peut difficilement être remplacé
Il est tanné et voudrait que ça fonctionne sans lui mais il se rend pas compte
que ça peut pas marcher. Parce que la musique et tout ça, c’est juste dans les
apparences. N’importe qui qui prendrait la relève, je trouverais que ce n’est
pas la même chose, parce que c’est vraiment basé sur ses valeurs. C’est
vraiment lui qui a donné l’âme du Sarajevo (serveuse, vingtaine, Bosniaque).
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Toujours est-il, bien qu’Osman reste un personnage indissociable du Sarajevo,
chaque personne impliquée donne aussi, à sa manière, une couleur particulière au café. Il en
résulte que le départ de l’un ou de l’autre est ressenti comme un vide par les habitués, un
peu comme si une figure appréciée manquait soudain au tableau familial. C’est bien là, il
nous semble, le propre des lieux façonnés par le vécu des hommes et des femmes qui les
ont investis. Ainsi, pourrait-on dire, dès qu’il y a de l’histoire, il y a mémoire et
indissociablement, il y a nostalgie. On comprend dès lors que les uns et les autres se
commémorent avec regret certaines époques révolues, et ce, même chez ceux qui n’y ont
pas eu accès : « J’aurais aimé ça voir de quoi ça avait l’air dans le temps de la guerre. Les
gens me disent que c’était vraiment très particulier. » (client, vingtaine, Palestinien). Pour
beaucoup donc, «le Sarajevo, c’est un mythe74 ». En ce sens, l’on peut comprendre que des
gens aient voulu s’assurer de la sauvegarde du Sarajevo, ainsi qu’en témoigne cet extrait:
«Il y a des endroits qui ont leur importance, des lieux historiques, des lieux poétiques qui
même s’ils font l’objet d’une tolérance, devraient bénéficier d’un droit acquis basé sur leur
valeur.75 ».
1.4.4.b) Un lieu « quasi sacré76»
Pour le propriétaire, «le Café Sarajevo, c’est un endroit géré de façon
communautaire, un endroit qu’on peut appeler spirituel ou inspiré de l’esprit ». Pour un
jeune client québécois, «il y a comme une aura autour du Sarajevo », un quelque chose de
très particulier qui fait que le lieu suscite beaucoup de passions. Pour d’autres, c’est un
endroit qui a une âme, voire, qui a quelque chose de sacré, une valeur particulière qui
expliquerait le fait que les gens se soient indignés au moment où il a été question de fermer
le café. Cela explique aussi que même si le propriétaire souhaite toujours revendre son
entreprise, il ne peut la revendre à n’importe qui. D’ailleurs, plusieurs l’ont approché pour
transformer l’établissement en condominiums mais il a toujours refusé. Même de menus
changements paraissent difficiles à envisager : «Il y a beaucoup de choses qu’on pourrait
changer mais c’est bien comme ça. Sinon, on se sentirait comme violé. Tsé, les gens sont
habitués, ils aiment ça, c’est leur deuxième ou troisième maison.» (serveuse, vingtaine,
bosniaque).
C’est un commentaire que nous avons entendu à plusieurs reprises chez nos répondants.
u Lettre de protestation (1) dans : document rédigé par le Café Sarajevo, op. cit.
76 Un client, vingtaine, Québécois.
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1.5. Conclusion et mise en lumière de la problématique
Au terme de ce chapitre, nous pouvons conclure que le Café Sarajevo est unique en
son genre et qu’il est valorisé par les Montréalais pour de multiples raisons. Or, cette
valorisation semble tenir du paradoxe. Tout d’abord, parce que de l’extérieur, le lieu ne
paie pas de mine : « Tsé, t’es dans un sous-sol miteux perdu dans une ruelle no where pis tu
te demandes comment ça se fait que tout le monde se retrouve là! » (client sporadique).
Ensuite, parce que l’établissement est loin d’offrir des services qui répondent aux critères
habituels de la société occidentale, à savoir: confort, rapidité et multiplicité des options.
Enfin, pour ceux qui ont une longue expérience de Montréal, le paradoxe, tient du fait que
le propriétaire, parti de rien, a su créer un espace sain et respectable alors que bien avant
l’ouverture du Sarajevo, l’endroit était une sorte de boîte de jazz mêlée à la vente de drogue
«et une sale réputation lui traînait aux basques, comme si les pierres avaient été hantées et
que l’héroïne suintait encore entre leurs joints77 ».
Somme toute, il semble que la réputation du Sarajevo se soit construite hors des
tendances usuelles. Ce n’est guère par une publicité arrogante, une devanture clinquante,
une localisation stratégique ni par un service haut de gamme ou un menu de choix que le
Sarajevo s’est fait connaître et apprécié. Non, ce qui semble faire de ce café un espace
choyé, c’est l’authenticité et la qualité de présence qui y règnent. C’est aussi le fait que le
lieu permet aux uns et autres de s’ouvrir à la diversité et d’aller à la rencontre de l’autre.
Enfin, pour beaucoup, le Sarajevo est un rendez-vous avec la fête, une musique poignante
et une joie saine qui renouvelle. C’est donc pour toutes ces raisons et de par l’histoire qui
l’a forgé que le Café Sarajevo est devenu un endroit célèbre, mythique, quasi sacré. Un
endroit qui suscite à la fois la fierté et la gratitude : «Tsé, y’en a qui vont aller donner la
main à Osman et lui dire : Ah merci, on se sent tellement bien. Merci que ça existe! ». Bref,
un endroit qui a éveillé maintes fois les passions et que des milliers de personnes ont été
prêts à défendre.
Il ressort donc de cette description détaillée du Café Sarajevo que l’analyse d’un tel
espace urbain peut être, à bien des égards, révélatrice de certaines représentations et
aspirations sociales contemporaines. En effet, la valorisation de ce café tient d’une part aux
valeurs que l’on y retrouve (authenticité, chaleur humaine, ouverture à l’autre, sens de la
Odile TREMBLAY, «Enfant de bohème », art. cité, p. C2.
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fête...) et d’autre part, au fait que l’on y fait des expériences intenses et significatives
(possibilité d’une expression plus libre et spontanée, rencontres extraordinaires, moments
magiques...). En ce sens, il semble que le lieu comble des besoins et des désirs particuliers.
Or, pour bien cerner ceux-ci et pour comprendre comment le Sarajevo y répond, il nous
semble qu’il nous faille nous pencher tout d’abord sur ce que la littérature nous dit des cafés
et des fonctions qu’ils jouent dans la société; ensuite, sur ce que les théoriciens du
contemporain expriment en regard à notre société, tant au niveau du vivre urbain, des
besoins ressenties que des manières d’y répondre. C’est ainsi que nous pourrons en venir à
répondre à notre hypothèse de départ, à savoir que les cafés à caractère distinctif— et plus
spécifiquement, le Café Sarajevo — constituent des espaces de la modernité répondant à des
besoins particuliers et permettant des expériences significatives, voire des formes inédites
d’investissements spirituels.
Chapitre 2 : Pour situer notre analyse
2.1. Introduction
De par la conclusion du chapitre précédent, ressort l’importance de se pencher sur
les apports de la littérature en ce qui concerne l’univers des cafés, le monde urbain et les
formes de reÏiances contemporaines. C’est à cette fin que se dédiera ce chapitre. Dans une
première partie, le thème des cafés sera abordé en deux temps. D’une part, nous
rappellerons brièvement, à partir des travaux de Lemaire, Diament et de Langle, le contexte
historique dans lequel sont nés les premiers débits à café et nous montrerons comment
ceux-ci ont évolué au cours des siècles et ce, jusqu’à nos jours. Un regard particulier sera
porté sur le contexte montréalais. Dans un deuxième temps, nous tenterons de rendre
compte des particularités qui caractérisent l’espace-temps des cafés et des bars, ces deux
institutions étant souvent jumelées. Cette prise de vue se fera à partir de trois références
deux sociologiques, La poétiqtte des cafés de Membrado, De la socialité au cqfé de Basas
et une anthropologique, Regards anthropologiques sur les bars de nuit, espace et
sociabilités sous la direction de Desjeux.
Dans une seconde partie de ce chapitre, nous effectuerons un survol des
particularités du monde urbain contemporain, des crises qui lui sont caractéristiques et des
formes de résistances qui s’y dessinent. Ce bref aperçu se fera principalement sur la base
des travaux de l’anthropologue Augé et du sociologue Maffesoli.
Enfin, en troisième partie de ce chapitre, nous aborderons la thématique des
reliances contemporaines. D’une part, nous y verrons les divers horizons à travers lesquels
celles-ci se manifestent. D’autre part, nous réviserons les différentes façons utilisées par les
auteurs pour désigner ce qui relève du religieux contemporain. Cette discussion nous
permettra de clarifier le cadre conceptuel dans lequel s’effectuera notre analyse du
Sarajevo. Cette revue littéraire des religiosités contemporaines se fera à la base de plusieurs
auteurs en sciences des religions dont les principaux sont Lenoir, Jeffrey, Poirier et Tumer.
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2.2. Les cafés, espaces de la ville
2.2.1. Bref historique : naissance et évolution des cafés
Alors que les tavernes, les auberges et les cabarets existaient depuis longtemps, les
cafés n’ont fait leur apparition en Europe qu’à la fin du XVIIe siècle78. Étant donné leur
confort79, leur décor luxueux. et l’exotisme des boissons servis, le succès de ces nouveaux
établissements devint vite considérable, et ce, malgré une première tentative de l’Église
d’interdire la vente du «breuvage de Satan, “noir comme le diable”, qui stimule peut-être
un peu trop l’esprit80 ».
À Paris, le premier véritable débit de café, la Maison de caova, ouvre ses portes en
1672. Il sera suivi quelques années plus tard par le somptueux café Le Procope lequel sera
tout au long du XVIIIe siècle, le coeur de la vie littéraire et philosophique. Ainsi, y
défileront de grands personnages tel que Racine, Lafontaine, Voltaire, Rousseau,
Robespierre... L’ouverture des cafés marque donc le développement d’une nouvelle forme
de convivialité, celle de la rencontre sans l’ivresse. Les discussions y sont plus sobres qtie
dans les tavernes et plus libres que dans les salons. Avec l’approche de la Révolution
française, les cafés deviendront aussi les foyers des discours patriotiques. Une telle portée
trouve écho dans le reste de l’Europe qui, elle aussi, s’adonne aux délectations de la « fève
levantine ». À Madrid, par exemple, l’on prétend que c’est dans un café que se prépara
l’insurrection espagnole de 1820. En Angleterre, le rôle des Coffee houses fut tout aussi
primordial dans la lutte pour la monarchie constitutionnelle. De même, en Italie, l’essor des
cafés fut organiquement lié à la lutte pour l’indépendance et l’unité.
78 En fait, le café en tant que boisson fit ses premières apparitions en Europe lors de la conquête des Baikans
et de l’Europe de l’Est par l’Empire Ottoman. Puis, lors de la victoire de Vienne contre les Turcs en 1683,
l’officier polonais, Georg Kolschizky, choisit comme butin de guerre, des sacs de café traînant dans les
campements turcs. S’installant à Vienne, l’officier ouvrit un lieu de rendez-vous et y servit une préparation à
base de café dont le goût amer et la couleur noirâtre furent adoucis avec du lait et du miel. Kolschizky fit
accompagner ce nouveau breuvage de petits pains en forme de croissants qu’un boulanger avait eu l’idée de
confectionner en commémoration de la défaite des envahisseurs. C’est ainsi que le rite du café prit une
tournure toute occidentale. Pourtant, le succès du café à Vienne tarda à se répercuter dans l’Europe
occidentale. Importé à Marseille par quelque commerçant levantin, le café fit l’objet d’une grande polémique:
de peur que ce nouveau breuvage ne rivalise avec le vin, vignerons et médecins l’accusèrent de « produire
l’impuissance, de dissoudre l’humidité du cerveau, de brûler le sang et de l’emmaigrir ». Ce n’est qu’en 1669,
avec l’arrivée extravagante de l’ambassadeur de Mohammed IV à la cour de Louis XIV, que le vice oriental
trouva grâce auprès des parisiens. Réf.: Gérard-Georges LEMAIRE, Les cafés littéraires, Paris, Henri
Veyrier, 1987, p. 15-17.
A l’époque, débits et cabarets se présentaient comme des établissements malfamés, bruyants, enfumés,
incommodes. La noblesse et la bourgeoisie s’y hasardaient rarement.
° Jacques DIAMENT, op. cit., p. 9.
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Revenons au cas français, lequel — il n’est pas anodin de le faire remarquer
— est
abondamment traité dans la littérature. Il semblerait que sous la Troisième République,
Paris comptait près de vingt sept mille cafés. «Les cafés n’avaient pas seulement reçu droit
de cité : ils étaient maintenant admis comme les académies du monde moderne, (...).
C’était les institutions les plus démocratiques qui fussent et y présidaient le talent,
l’imagination, la verve et la vélocité de l’esprit.81 » Or, à travers le temps, du fait de la
formidable attraction que les cafés exerçaient tant sur les écrivains, les artistes, les
politiciens, ]es journalistes, les scientifiques, voire même les militaires, ]eur physionomie se
transforma (plus d’espace, plus de lumière, plus de commodité) et leurs styles se
diversifièrent (bistrot, café-terrasse, café-restaurant...).
Du plus sordide au plus sélect, le café s’est présenté au fil des siècles comme foyer
de sociabilité, refuge pour les marginaux, lieu de distraction, centre d’information, etc.
«Bien plus, le café aura été l’imaginaire, le lieu de projection et de rêve de diverses
catégories sociales82 ». Par ailleurs, pour Lemaire, il existe dans les cafés une étroite
interdépendance entre loisir et religion, littérature et jeu, politique et philosophie. Pour
l’auteur, c’est cette essence même du café qui a permis à cette institution de traverser les
siècles sans jamais tomber en désuétude. Pourtant, avec la modernisation et
l’uniformisation des établissements, nombreux sont ceux qui se commémorent avec
nostalgie les célèbres cafés d’une époque maintenant révolue, les nouveaux styles de vie
ayant transformé la raison d’être des cafés. En effet, aujourd’hui, peu semblent apprécier
«le paradoxe d’un dedans public, car c’était bien cela le café: un territoire où il convenait
de voir et d’être vu et qui ne nous appartenait pas mais où l’on se sentait à l’aise83 ».
Pourtant, si les cafés se sont transformés avec le temps, ils sont loin d’avoir disparu
du paysage contemporain. De même, si les établissements bâtards engorgent les pavés, des
cafés plus singuliers ont su résister aux années ou ont vu le jour. Il semble par ailleurs, y
avoir un intérêt tout particulier pour les cafés à thèmes (café-théologie, café-histoire, café-
théâtre, café-cinéma...). Comme précurseur à cette diversification, Diament entrevoit le
développement des cafés de philosophie, dont le premier du genre à Paris, le Café des
Phares, remonte à f992. L’auteur explique le succès de telles pratiques par le besoin criant
s Gérard-Georges LEMAIRE, op. cit., p. 47.
82 Henri-Melchior DE LANGLE, Le petit inonde des cafés et débits parisiens au X]Xe siècle. Evotution de la
sociabilité citadine, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p.286.
83 Pierre SANSOT, en préface du livre de Monique MEMBRANO, Poétique des cafés, Paris, Publisud, 1989,
p. VI.
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de notre société de contrer l’isolement et l’absence de communication. Dans la même
foulée, le magazine Famille Chrétienne faisait aussi, en décembre 2003, état du succès des
cafés philosophiques dans un article intitulé « Dieu sur un coin du zinc ». Des thèmes tels
que «Sommes-nous vraiment libres? Pourquoi le mal, la souffrance? La mort, et après?
Quelle beauté pour sauver le monde?... » animent des débats dans plusieurs cafés de Paris.
Emmanuel Pinot, un séminariste du diocèse de Paris et modérateur de ce type de soirée
témoigne : «On ne mesure pas ce qui se passe dans le café. A chaque fois, ce sont des
rencontres étonnantes (...). (Comme) cette jeune femme, brillante philosophe, qui a
prolongé la soirée autour d’une bière avec un tas de question sur l’évangile de Jean84 ».
2.2.2. Les cafés à Montréal
Les cafés à Paris font depuis longtemps figure d’une mythologie. Nombreux sont
donc les auteurs qui ont tenté de retracer l’historique et la portée de cette institution pour la
ville Lumière. Le cas de Montréal est tout différent. Ville beaucoup plus jeune, les cafés ne
semblent faire partie prenante du paysage montréalais que depuis quelques décennies. On
comprend dès lors que la littérature se soit peu penchée sur le cas des cafés à Montréal.
Difficile donc d’en dresser l’historique. Toutefois, notre intuition première, à savoir que le
phénomène des cafés semble prendre une importance toute particulière dans la vie
montréalaise, paraît se confirmer par quelques articles de journaux et de magazines publiés
assez récemment85.
Nathalie Petrowsky, dans son article Écrire au café remarque que pour beaucoup,
les cafés sont devenus «l’extension de leur bureau ». À voir aussi le nombre d’étudiants
qui assiègent certains cafés aux pourtours des universités/cégeps, l’on pourrait déclarer sur
la même note que les cafés sont devenus pour la gente estudiantine, l’extension de la
bibliothèque. À l’heure des portables et des cellulaires, une telle évolution ne surprend pas.
Dans les petits cafés de quartier ou dans les imposantes chaînes de cafés tel que Second
Cup, Starbuck ou Van Houte, beaucoup viennent passer des heures en solo tout en ayant
l’impression d’être connectés au monde.
84 Cité dans : Maryvonne GASSE, «Dieu sur un coin de zinc» : Famille chrétienne No. 1350 (2003) 40-42.
85 Nathalie PETROWSKI, «Ecrire au café »: La Presse (27 mars 2004) p. Cl., Kendra BALLINGALL,
«Café U. Concordia’s University of the streets Café puts a thoughtful twist on coffeehouse history»:
Concordia university magazine (march 2005) 12-14. et Corinne DETANDT, «La popularité des cafés, profil
de quelques établissements montréalais» : Elle Québec (novembre 1998) 69-70.
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Toutefois, dans ce mémoire, l’intérêt que nous portons au phénomène des cafés
se dirige moins sur les cafés anonymes que sur les cafés dont la popularité tient à des
attributs particuliers. Notre regard porte donc sur les cafés qui se distinguent par un décor
original, une ambiance qui interpelle, la diffusion de spectacles ou de conférences à thèmes
particuliers, des spécialités culinaires que l’on ne retrouve pas ailleurs, une philosophie de
consommation qui se démarque... Si leur nombre est limité, il nous semble néanmoins
dénoter un engouement particulier pour la préservation et la création de ces cafés
véhiculant des manières d’être et de faire qui font pied de nez aux standards urbains.
Certes, pour appuyer notre hypothèse, la littérature est quasi absente mise à part un article
paru en novembre 98 dans Elle Québec (« La popularité des cafés, profil de quelques
établissements montréalais ») où l’auteure, Corinne Detandt, constate que devant l’essor de
grandes franchises telles que Second Cup, «quelques puristes réclament, depuis plusieurs
années, de l’originalité, du personnalisé. (...) (Ainsi), on peut maintenant s’abreuver
d’insolite, de littérature, voire d’un peu de “m’as-tu-vu” tout en s’injectant sa dose
d’expresso. ». Pour vérifier pltis avant cette donnée, nous avons contacté par téléphone tine
dizaine de café/bar/salon montréalais qui nous semblaient s’inscrire dans cette tendance. La
liste de ces cafés ainsi que les informations offertes par les répondants se trouve dans le
tableau suivant.
Tableau 1 : Les caféslbars/salon montréalais de type alternatif:
NOM et OUVERT STYLE PHILOSOPHIE ou ACTIVITÉS et TYPE de
ADRESSE DEPUIS PROJET de DÉPART SERVICES CLIENTÈLE
OFFERTS
L’Oreille de 1 an « Ça reste une Être un lieu d’échange Café équitable; Variée
Van Gogh entreprise mais et appuyer les arts. Expositions (familiale,
4800 Wellington on se présente artistiques; âgée,
comme un café Théâtre ; multiethnique)
communautaire ». Conférences.
Café L’Utopik 2 ans Organisme sans Ne pas inciter les gens à Clients peuvent Variée,
552 Ste but lucratif, consommer; faire réchauffer beaucoup
Cathenne Est Ne pas faire de leurs lunchs ; d’étudiants
publicité pour le Repas bio ; mais aussi des
commerce ; Spectacles ; familles, des
Favoriser les talents Piano gens seuls, des






Café Chaos 10 ans Coopérative de « Promouvoir la relève Salles de 18-30 ans,
2031 St-Denis travail, dans le monde spectacles ; beaucoup de





Art Café 4 ans Café culturel. « Art du moment de Vernissages ; 20-40 ans,
201 fairmount vivre, de découvrir, de Expose les gens du
relaxer et de déguster >. toiles d’artistes quartier,
du quartier; artistes,
Concerts. étudiants...
Café Lézard 4 ans Bistrot de « Gagner ma vie ! » Spectacles; Résidents du
3 1 19 Masson quartier. Conférences ; quartier, tous
Expositions; les âges.
Café équitable.
Casa dcl 5 ans Café culturel. « Give young artists the Plats Clientèle jeune,
Popolo chance to start ». végétariens; artistes.






Spirit Lounge 7 ans Restaurant Réapprendre à manger Plats Variée, « des
1205 Ontario « unique à des trucs frais et sains ; végétariens et gens qui sont
Montréal et peut- Réapprendre le bio; ouverts
être au monde » privilège d’être servis ; Repas de type d’esprit, des
Pas de gaspillage (une familial, gens bien
amende pour ceux qui élevés »
ne teniinent pas leur
assiette)
Pas de choix (un seul
menu)
Ne pas faire partie du
monde de la
consommation.
Café Rico 8 ans Commerce « Rétablir les inégalités Carrefour ouvert Multi
969 Rachel est engagé. entre pays du Nord et sur les activités culturelle,
ceux du Sud à travers culturelles ; multi-ethnique,
un commerce Solidarité avec multi-classes




Les derniers 10 ans Restaurant de Pas de gaspillage ; Parraine « Tous âges, de
humains quartier, cuisine Meilleur rapport organismes de tout et
6950 St Denis de marché qualité/prix ; travail de rue et partout ».
(s’approvisionne Offrir les plats les plus quelques
au marché Jean- inventifs ; fondations à but
Talon). Privilégier les produits non lucratif.
québécois
Café Santropol 28 ans « We don’t want Donner un nouveau Expositions Variée:
3990 St-Urbain to become visage au quartier; d’artistes peu touristes,
dated! » Créer un lieu où les connus ; étudiants,
gens peuvent discuter (à Café équitable ; artistes, gens du
l’époque, il existait très Il fut un temps quartier, gens
peu de café) ; où des de bureau.
Offrir des repas spectacles
abordables et qui font étaient présentés
plaisir aux yeux.
En bref, ce qui ressort de ce tableau:
• Tous ces établissements, sauf le Santropol, ont vu le jour dans la dernière décennie;
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• Se dégage un net désir de faire les choses différemment et surtout, de se
démarquer de la société de consommation (dans les façons de faire et dans les
produits offerts)
• Se dégage aussi le désir de créer des lieux conviviaux qui favorisent les échanges;
• Plusieurs offrent leurs espaces pour des conférences et permettent à de jeunes
artistes d’exposer leurs oeuvres ou de présenter des spectacles;
• Se démarque un refus de se faire cataloguer: «aussitôt que l’on nous met une
étiquette, on perd notre liberté » (le propriétaire du Santropol)
• Ces établissements semblent attirer une clientèle de tous âges et de tous horizons.
Comme autre support à notre hypothèse, nous avons interrogé le fondateur et
coordonnateur du programme L’Université autrement: Dans tes cafés, cette personne ayant
une large expérience de divers cafés montréalais dont, entre autres, le Café Sarajevo. Pour
cet homme soucieux de l’éducation populaire et du développement communautaire, les
cafés sont des lieux de rencontres publiques qui ont existé de tous temps et qui jouent un
rôle essentiel dans la capacité de rassembler les gens. À Montréal, remarquait-il, il semble y
avoir de multiples ouvertures de cafés permettant la tenue d’évènements diversifiés. Cette
évolution pourrait s’expliquer par le fait que la ville étant de plus en plus dynamique, les
barrières mentales et physiques évoluent et les gens sont de plus en plus enclins à vouloir
«s’approprier les espaces pour l’expression publique ». Il faut dire aussi, toujours selon
notre répondant, que les espaces publics à Montréal sont très contrôlés (« dès qu’on dépasse
sept à huit personnes, il faut un permis »). En ce sens, les cafés, étant des lieux à la fois
publics et privés, ils facilitent les regroupements souterrains et participent en quelque sorte
aux transformations de la ville.
Pour le coordonnateur de L’Université autrement, dans une urbanité chaque fois
plus marquée par l’anonymat, les cafés présentent de multiples avantages et sont des lieux
privilégiés pour les conversations publiques à teneur éducative. Tout d’abord, ils
constituent des espaces de reconnaissance — « ce sont de petites capsules de la ville », «ce
sont des points de départs pour découvrir un quartier », « les cafés du coin, ce sont mes
cafés» — sans pour autant être nécessairement des espaces d’appartenance (« on s’en
déclique facilement »). Ensuite, ils restent des lieux conviviaux qui favorisent la rencontre
de l’autre dans un contexte où «aller vers l’autre présente de plus en plus de risques ».
Ainsi, contrairement à d’autres lieux fortement codifiés (les salles communautaires, les
organismes, les entreprises, les espaces académiques) les cafés sont des lieux accessibles et
qui « ne stigmatisent pas »: on y entre et on en sort facilement. Comme troisième élément,
ils permettent de « vastes champs de participation» sans que cette participation ne requiert
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un quelconque engagement (par exemple, lors des discussions/conférences dans les
cafés, la présence des uns et des autres n’est pas surveillée et chacun est libre de prendre ou
de ne pas prendre la parole). Enfin, les cafés sont intéressants du fait qu’ils permettent, aux
dires de notre répondant, «de concrétiser la réalité », c’est à dire de diversifier les
informations reçues par les médias et l’environnement immédiat; de prendre connaissance
des expériences partagées par les autres et donc, de sortir des visions strictement
idéologiques.
Voilà qui nous donne une idée de la place que les cafés ont pu prendre dans l’espace
urbain au cours de l’histoire et, notamment, des fonctions qu’ils peuvent jouer dans une
ville comme Montréal. Si ces informations peuvent nous aider à situer le Café Sarajevo
dans le contexte qui lui est propre, il nous semble aussi opportun de présenter les
composantes spatio-temporelles propres à l’univers du café lesquelles pourront nous servir
de clés d’analyse.
2.2.3. Le café: un espace-temps particulier
2.2.3.a. Rapport à l’espace et « sentiment du dedans »
Ce qui fait l’ambiance d’un café, ce n’est pas seulement son espace physique mais
ce sont aussi les bruits qui y circulent, les odeurs qui y planent, la chaleur qui se dégage, la
fumée qui brouille le regard, la manière dont les gens habitent le décor... Chacun de ces
éléments devient un fragment indispensable pour l’unité de l’ensemble et «atteste une
sensibilité particulière à ce qui fait l’épaisseur du café, ce qu’il diffuse, pour ne pas dire à
son “âme”86 ». Le café forme donc un tout et en franchir le seuil, c’est en quelque sorte
pénétrer dans un univers à part, isolé du monde extérieur. C’est en ce sens que Membrado
fait allusion au « sentiment du dedans» ou à l’« impression de vivre en vase clos» dont
font l’expérience nombre de ceux qui viennent se lover au creux d’un café.
Le sentiment d’une coupure avec l’extérieur est renforcé en grande partie par les
contrastes de lumières entre le dehors et Je dedans. Ainsi, pour Membrado, force est de
constater que la façade d’un bar (ou d’un café) présente souvent des couleurs éclatantes et
chaudes (le rouge, le jaune) alors que le passage à l’intérieur laisse entrevoir un espace
largement dominé par le bleu, tonalité associée à une luminosité faible, douce, voire sombre
86 Monique MEMBRADO, La poétique des cafés, Paris, Publisud, 1989, p. 44.
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et froide. Pour l’auteure, tout se passe comme si la faible lueur des lanternes et des
lampes basses prodiguaient le calme et le répit attendus par ceux qui pénètrent le lieu.
Ainsi, dans cette atmosphère intime, feutrée, presque aquatique, la lumière tamisée semble
vouloir donner le sentiment d’un temps d’arrêt et l’impression d’être isolé, à l’abri du
regard des autres. Cet esprit de confusion, ainsi que l’identifie Membrado, est par ailleurs
entretenu par la présence de fumée dont le rôle est de masquer et de confondre les éléments
d’un espace, de gommer les contours et de fondre les identités. Dès lors, l’entrée dans un
café ou un bar équivaut presque à une immersion dans un espace profond — mi-opaque, mi-
translucide — dans lequel tôt ou tard, l’on risque de se faire absorber.
Parce qu’il nous entraîne ailleurs, parce qu’il nous fait basculer dans un monde
presque irréel, l’espace du cafélbar en est un qui attire, envoûte, fascine. Mais d’un autre
côté, s’en approcher évoque le risque de s’y perdre. Dans la faune urbaine — froide et
menaçante — le cafélbar représente une lueur, un espoir, et en même temps, il représente le
danger que cet espoir soit anéanti, englouti dans l’excès propre à l’imaginaire, à l’ivresse, à
la vie nocturne. Fenêtre sur l’ailleurs, brèche dans l’interdit, le café/bar révèle d’un coup
toute son ambiguïté.
Ambiguïté parce que s’il évoque en nous le « sentiment du dedans », le dehors n’est
jamais bien loin. Il se défile derrière les vitres embrumées ou au travers de la porte qui ne
cesse de s’ouvrir et de se refermer, ramenant son lot de visages nouveaux et d’urgences de
l’autre inonde. En somme, la singularité du café, c’est qu’il n’est ni un espace tout à fait
privé, ni tin espace tout à fait public. Il est un mixte des deux : il contient à la fois l’intimité
d’un chez soi, la pluralité d’une place publique, les contraintes d’un commerce et
l’animation d’un lieu de travail. Il se situe entre «l’individu et le collectif, l’anonymat et la
sociabilité, les auto-mises en scène et les trajectoires de vie, les problèmes sociaux
exprimés (...) et leur dépassement, le «festif» et le repli, le jour et la nuit, etc.87 ».
2.2.3.b. Rapport au temps et « l’être là »
Si l’espace du café est en rupture avec l’univers de la rue, la temporalité du café,
elle, est en rupture avec le temps normal. Ainsi, le temps au café est tout autre, il est
indéfini, non maîtrisé. Il est en perte de rigueur, de rationalité, de fonctionnalité.
87 Dominique DESJEUX, op. cit., p. 85.
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Il faut prendre garde en s’arrêtant au café... S’y installer, c’est le temps —
parfois trompeur — d’un verre, s’exclure de ce temps pesé, étalonné, du time
is money. Alors, le café devient pause, récréation, parenthèse; de ces
moments que l’on s’accorde, parfois, que l’on s’octroie, finalement.. 88
Pénétrer dans un café, c’est pour ainsi dire se nicher dans un antre sécurisant, hors du temps
et hors de l’histoire. Pénétrer au café, c’est aussi laisser le temps s’envoler au rythme de
l’imaginaire en faisant pied de nez au paniquant temps qui nous glisse entre les doigts. Et
pour le marginal, qui bon gré mal gré se trouve sans cesse en retrait de la populaire course
contre la montre, le temps au café est celui d’un refuge, d’un asile, voire d’un exutoire.
En fait, ce qu’il y a de singulier au café, nous dit Membrado, c’est que rien de
déterminant ne se produit. Rien ne nous engage sinon l’impression d’être là, pleinement
investi par le moment présent. Ainsi, du temps passé au café, se dégage un sentiment de
permanence, d’immuabilité imprégnée de plénitude. «Au mouvement qui apporte la
dispersion, la “décomposition”, “l’usure”, le café oppose la possibilité d’un rassemblement,
d’une fusion des moments dispersés, d’un “ordre”.89 » Or, cette temporalité propre au café
se construit atitour de plusieurs éléments emblématiques de celui-ci.
Elle se construit d’abord autour de l’immobilité et de l’engourdissement
caractéristiques de celui qui reste vissé sur son siège ou son fauteuil des heures durant.
Majoritairement, le café n’est pas un lieu de passage. Il est plutôt un lieu où l’on reste
interminablement, on l’on discute longuement, où l’on sirote lentement. À cet égard, la
boisson (café ou alcool) joue un rôle prépondérant. « Par la chaleur qu’elle transmet, elle
exalte, illumine en même temps qu’elle engourdit, qu’elle plonge dans des “états de
léthargie et d’immobilité qui rappellent le sommeil et le songe”(Junger).90» Il faut dire
aussi que la présence d’une boisson dans un verre accapare, voire, hypnotise le regard et les
pensées. Enfin la boisson est prétexte à l’instauration de rites (trinquer, déglutir ou siroter,
offrir une nouvelle tournée...) qui ne font que renforcer une temporalité de la lenteur et de
la répétition.
En deuxième lieu, le temps au café ou au bar se construit souvent en symétrique
opposée au rythme de la vie urbaine. Desjeux, portant son regard sur un cafélbar de Paris,
Anne BASAS, « De la socialité au café »,dans: Sylvie JOUBERT & Éric MARCHANDET (dir.), Le
social dans tous ces états, Actes de colloques, Etape 89 (extraits), Paris, L’Harmattan, 1990, 181 p.; p. 120.
Monique MEMBRADO, op. cil., p. 85.
°° Ernest JUNGER, Approches, drogues et ivresses, Paris, Gallimard, 1973. Cité par Monique MEMBRADO,
op. cit., p. 91.
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fait le constat suivant : «Le temps urbain diurne est celui des impératifs scolaires,
professionnels ou commerciaux. Au café Oz, le calme du début d’après-midi, l’ambiance
chaleureuse du “happy hour”, le vide de la période 20 heures - 21 heures et l’afflux de la
nuit représentent, par leur alternance marquée, le strict envers de la vie sociale quotidienne,
marquée par la routine.91
Enfin, c’est aussi dans la régularité de la fréquentation que se construit la
temporalité au café. Pourquoi cette récurrence? Sans doute parce que la reconnaissance
requiert la répétition, l’habitude. À force de revoir leurs clients, serveuse ou barman
finissent par mémoriser noms, visages et habitudes. Le personnel devient en quelque sorte
témoin de morceaux de vie et garant d’une forme d’immobilité, de permanence, d’une
consécration des identités. C’est sans doute pour cela que la disparition de tel ou tel
serveur, voir la disparition d’un établissement tout entier suscite de multiples regrets
Le café apparaît comme le réservoir qui à la manière de l’arbre enferme et
unit par conséquent les divers moments d’un passé aboli en dehors de lui;
coupé d’un monde aux changements rapides et incessants, il incarne la
permanence, le répit. Contre vents et marées, il constitue un point fixe,
immobile, la réserve onirique en quelque sorte de notre vie sociale.92
2.2.3.c. Le café : un espace en rupture, en opposition
Que ce soit dans son rapport à l’espace ou au temps, le café apparaît comme étant
un univers en rupture, en opposition partielle ou totale avec le monde extérieur. En d’autres
mots, le café fait souvent figure d’échappatoire face aux tensions et aux sollicitations de la
vie quotidienne. L’observation faite par Desjeux sur le Café Oz à Paris en donne une bonne
illustration. Pour l’anthropologue, ce lieu marqué par une ambiance australienne se présente
comme une micro-société «parallèle» à travers laquelle les jeunes ont la sensation de
pouvoir s’extraire des contraintes journalières et basculer dans un monde loin de la France,
un monde plus libre et plus convivial. Membrado, quant à elle, met en relief cette même
fonction du café à travers l’analyse de textes littéraires (notamment, des romans de Sartre,
Carco et Guy-Lussac) où la thématique du café est centrale. À travers son étude, la
sociologue constate que l’imaginaire du café se construit toujours autour d’une opposition
entre l’extérieur et l’intérieur. Qui plus est, le café surgit souvent dans les textes en réponse
à une crise, un mal-être, une attente ou un questionnement.
Dominique DESJEUX, op. cit., p. 23.
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Tout se passe donc comme si le café était un « espace de respiration » où à travers
la solitude découlant d’une présence quasi virtuelle des autres, à travers aussi la sensation
d’être à la fois lointain et présent, viennent converger pour s’adoucir toutes les tensions et
les urgences journalières. Le café jouerait aussi le rôle tant de catalyseur que de révélateur.
Il s’avère être un lieu où le monde est unifié et où l’existence semble recouvrir un sens face
à l’absurde et l’éclatement. D’où la symbolique du cercle à laquelle Membrado associe le
café. La circularité est cette qualité qui confère aux espaces délimités et protégés cette
impression de vivre en vase clos. La circularité, c’est aussi une manière « d’exprimer qu’on
est dans le centre et donc dans le tout, en même temps que protégé des «fissures»
provoquées par l’extérieur93 ». Or, la thématique du centre n’est pas très éloignée de la
thématique du sacré. Reprenant les propos de Mircéa Éliade sur les hiérophanies,
Membrado rappelle que les espaces sacrés se sont définis dans les sociétés archaïques
autour du symbolisme du centre et autour de rituels rappelant la création. En perspective,
chaque retour au centre pourrait équivaloir au retour à un lieu sacré. Il n’est peut-être pas
anodin de mentionner ici que la littérature rappelle que les cafés ont souvent été désignés
comme étant «l’Église du pauvre» (Basas), «l’église laïque» (Membrado), la paroisse ou
«le feu du village» (de Langle).
2.2.3.d. Le café un milieu de résistance
En se démarquant du monde extérieur, en se faisant < “mondes temporaires au coeur
du monde habituel”, (il est possible que les cafés) constituent des lieux de résistance à
l’individuation du vouloir vivre, rendant perceptible l’Union convoitée et inaccessible avec
l’autre que soi, avec le monde94 ». Grâce à l’alcool, la musique et la rêverie, les cafés sont
ainsi des espaces qui participent à l’effacement des frontières et des hiérarchies.
Basas approche les cafés de façon similaire, ceux-ci représentant selon elle des
espaces de fusion, de confusion et de résistance aux injonctions journalières. Nous nous
rappellerons aussi que Desjeux avait entrevu, à travers la fréquentation des cafés-bars, la
création d’une micro-société où les jeunes s’adonnent à des codes qui leur sont propres.
Tout se passe donc comme si les cafés, tout en faisant partie du tissu urbain dans lequel ils
s’insèrent, constituent des univers en marges, en périphérie du reste de la société. Partant de
cette perspective, la notion de liminarité (du latin, timen, signifiant « seuil ») tel que nous la




présente l’anthropologue Turner, nous paraît apporter des concepts qui pourront enrichir
et éclairer notre analyse.
Turner aborde la question de la liminarité dans une réflexion sur les rites de
passages, c’est à dire sur les rites qui accompagnent les changements de lieu, d’âge ou de
statut social. Tout rite de passage s’élaborant traditionnellement en trois étapes
(ségrégation, marge et réagrégation95), la période liminaire représente le moment ou
l’individu ou le groupe se trouve déjà séparé de son état ou de son appartenance antérieure
sans pour autant avoir atteint un statut nouveau qui lui permettrait de réintégrer la structure
sociale. La liminarité représente donc une période en marge — dans le temps et hors du
temps
— et elle est marquée par l’ambiguïté en ce sens où les personnes qui s’y retrouvent
n’ont ni statut, ni propriété. De cette phase liminaire, émerge une société qui est dite
comitatus (du latin: compagnonnage). Une sorte de communauté (l’auteur utilisera de
préférence le terme «communitas» pour marquer une modalité de relation plutôt qu’une
appartenance à un lieu commun) non ou peu structurée et où, contrairement à ce qui se vit
dans le reste de la société, les individus arborent des relations très égalitaires et fraternelles.
En somme, la communitas constituerait un regroupement de gens qui, plutôt que de vivre
les uns par rapport aux autres, vivent les uns avec les autres.
Ayant fait l’analyse de certains rites dans des sociétés dites traditionnelles, Turner
remarque qu’il existe une série d’oppositions et de discriminations binaires qui permettent
de distinguer les propriétés de la liminarité de celles des systèmes de statuts. Ainsi, dans
l’une, il s’agit d’un état de transition, dans l’autre, d’un état de permanence. Dans la
première, on observe entre les adhérents: homogénéité, égalité, humilité, silence, sottise,
simplicité, anonymat. Dans la seconde on observe: hétérogénéité, inégalité, fierté, parole,
sagacité, complexité, nomenclature. Ici, l’auteur marque une analogie entre les propriétés
des gens liminaires et celles des monastiques qui se veulent vivre dans le dépouillement.
Ainsi, il existerait, selon lui, des traces de cette qualité de passage dans les mouvements
religieux (notamment, dans les mouvements millénaristes) et aussi, dans des mouvements
propres à la société occidentale moderne (par exemple, les hippies). En somme, quelque
soit leurs aspirations, tous les mouvements qui vivent en marge de la société structurée
présentent des attributs communs à la communitas : homogénéité, anonymat, absence de
Cf. Arnold Van GENNEP, Les rites de passage, New York, Johnson Reprint, 1969, 28$ p. (Note: nous
reviendrons plus en détail sur les rites dans une section ultérieure.)
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propriétés... Ces collectivités se placent à l’encontre des divisions sociales, rejettent
l’ordre établi, s’affublent de signes propres, se dotent de propriétés sacrées, mettent
l’accent sur les relations personnelles plutôt que sur les relations obligatoires, cherchent à
vivre dans la spontanéité et l’anonymat. Du point de vue de la structure, les communitas
apparaissent donc comme anarchiques. Elles semblent vouloir remettre en question l’ordre
établi et rappeler à la structure son manque d’humanité. En pratique pourtant, leur élan
s’épuise et, à la longue, leur mouvement devient lui-même une institution, parfois sous une
forme plus fanatique que l’institution dont ils voulaient se démarquer.
Quoi qu’il en soit, l’existence de groupes marginaux ou liminaires indique que la
structure à elle seule est défaillante du point de vue humain. La communitas, tout en se
juxtaposant à la société, se veut être une critique, une contre-structure à la structure. En ce
sens, la communitas seule, sans rapport à la structure, n’existe pas en soi. Chaque entité ne
peut être saisie qu’en relation avec l’autre et il existe donc une réelle dialectique entre
chacune d’entre elles. En somme, pour reprendre l’image donnée par Turner, la
communitas représente le cercle vide au centre de la roue. Pour que la roue fonctionne,
autant le vide que les rayons sont nécessaires.
Ainsi, aucune société ne pourrait survivre adéquatement sans l’existence d’une
dialectique entre structure et contre-structure. Une société reposant sur trop de structure
engendrerait des manifestations pathologiques de communitas (par exemple, des hors la
loi). De même, une société fondée sur trop de communitas risquerait de voir émerger le
despotisme puisque, tôt ou tard, toute organisation humaine éprouve le besoin d’un certain
degré de structure et d’autorité. Tumer en vient même à établir l’hypothèse que la vie
sociale de tout individu serait «une espèce de dialectique (entraînant) l’expérience
successive du haut et du bas, du communitas et de la structure, de l’homogénéité à la
différentiation, de l’égalité à l’inégalité96 ». De cet angle de vue, il nous semble que les
cafés — en particulier les cafés à caractères distinctifs —‘ sans pour autant former des
communautés puisqu’ils restent des espaces ouverts, constituent des lieux qui donnent aux
individus la possibilité de se retirer momentanément de la structure et de ses contraintes
tout en faisant l’expérience de ce que Membrado appelle une «attitude communielle ».
96 Victor TURNER, Le phénonène rituel: structure et contre structure, Presses universitaires de France,
Paris, 1990, p. 98.
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2.2.3.e. Le café : un espace de rencontre
L’analyse qui précède nous a montré que les cafés se présentent comme des univers
à part. Pour chaque passant qui s’y arrête —selon qu’il s’installe au comptoir, dans un coin
reculé, sur la terrasse ou au bord de la fenêtre — ces univers deviennent tantôt lieu de
rencontre, tantôt havre de solitude, foire de discussion, espace de rêverie... Pour
Membrado, de ces multiples possibilités, trois types de rapports se dessinent: rencontre de
l’autre, rencontre de soi, rencontre du monde. C’est ce que nous tenterons de résumer dans
ce qui suit en complétant, s’il y a lieu, avec les réflexions offertes par d’autres auteurs.
j. Rapport à l’autre
Certains diront qu’au café, « la consommation compte moins que le besoin du
prochain t...). La consommation est annexe, prétexte97 ». En effet, les cafés/bars sont de
ces espaces de la ville qui favorisent la sociabilité et où la circulation de la nourriture et des
boissons accompagne merveilleusement bien la circulation de la parole98. Non seulement
on y entre souvent dans l’espoir d’y faire des rencontres, mais aussi, on se plaît, dans
certains cas, à développer le statut d’habitué; statut qui bien souvent, donne le sentiment
«d’être quelqu’un » dans un lieu exposé aux regards de tous.
Que ce soit une sociabilité de drague ou une sociabilité fondée sur la curiosité ou
l’amitié, plusieurs facteurs font des cafés ou des bars des lieux ouverts à l’altérité. Tout
d’abord, il y a le fait que les cafésfbars, en tant que lieux publics, sont généralement
marqués par l’anonymat. Chacun y entrant sans avoir à y décliner son identité, les
individualités et les fonctions sociales ne transparaissent pas. Cette forme
d’indifférenciation laisse aux sujets le choix de leur représentation, quitte à ce qu’ils
adoptent des attitudes et des rôles qui les sortent de leur vie courante.
Comme deuxième facteur, il y a l’organisation même de l’espace intérieur. Selon
leur emplacement, certaines places favorisent la visibilité, la proximité, la prise de contact
ou l’échange verbal. Ainsi, le comptoir du bar ou du café est en soi emblématique d’une
forme de sociabilité. Habitués ou solitaires s’y arriment comme à la figure de proue d’un
navire avec presque «une jubilation à se sentir si proche du gouvernail99 ». Par ailleurs, il
Pierre CHAUNU en préface du livre de Henri-Meichior DE LANGLE, op. cit., p. 2
Michel MAFFESOLI, op. Cit., p. 45.
Monique MEMBRADO, op. cit., p. 17.
57
est intéressant de noter, à l’instar de Desjeux, que l’espace fait lui-même objet d’une
organisation sociale dans la mesure où l’occupation de l’espace répond à au moins trois
critères : le sexe, l’âge et le fait de venir seul ou accompagné. De même les déplacements
d’une zone à l’autre se font de façon stratégique selon l’effet recherché (sécurité, visibilité,
discrétion...).
Enfin, notons que la boisson — l’alcool plus particulièrement
— constitue un
troisième facteur de sociabilité. D’abord, prise en terrasse, elle participe à une certaine
forme de légèreté, d’insouciance. Ensuite, l’alcool, consommée avec modération, est
vecteur de convivialité, de rencontre et d’échange:
Alcool, multitude, promiscuité... plus qu’en toute autre circonstance, les
règles du devoir-être s’évanouissent. On se rit des politesses, des
convenances, des règles du social, alors franchies, voire enjambées
allègrement. Autre est le temps, autre, l’espace; l’autre-soi se révèle,
délaissant un personnage pour en jouer un autre
L’acte de boire rapproche donc les individus et prépare à la fête. En trinquant avec les
autres, le buveur souligne un lien nouveau qui s’établit ou symbolise le désir de faire-corps,
d’être ensemble avec les membres du groupe. C’est ainsi que se partagent les habitudes, les
codes et les risques (l’ivresse éventuelle).
Si ces différents facteurs nous montrent comment est facilitée la sociabilité dans les
cafésfbars, ils nous montrent aussi que ces lieux, apparemment libres des contraintes
extérieures, sont régis par un certain nombre de règles et de normes informelles qui
organisent implicitement les relations entre individus. Là se trouve le paradoxe de ces lieux,
nous dit Desj eux : l’investissement des cafés/bars
— particulièrement par les jeunes — révèle
une volonté d’opposition ou de non-conformité à l’ordre social ainsi que le désir de vivre
des expériences personnelles; mais en même temps, elle traduit l’intériorisatiôn de
multiples règles de jeu, de mises en scène et de codes sociaux. Donc, « s’il y a inversion par
rapport aux routines du quotidien, c’est une inversion relative, plus créative d’ordre que de
désordre social101 ». Les rites entourant la prise d’alcool nous offrent maints exemples de
cette régulation du lien social au coeur des caféslbars. Ainsi, «payer une tournée » participe
à une certaine forme de don et de contre-don. Ne jamais rendre-la-pareille fait figure de
manque de respect, d’utilitarisme. Par ailleurs, la non-consommation peut être perçue par
‘°° Anne BASAS, op. cit., pp. 120-121.
‘° Dominique DESJEUX, op. cit., p. 33.
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les autres comme une marginalisation délibérée. À l’inverse, le boire démesuré peut
constituer un facteur de ségrégation. Les rituels de sorties sont aussi évocateurs d’un code
de sociabilité des cafés/bars et d’une théâtralité de la nuit: consommer avant pour se mettre
dans l’ambiance, choisir une tenue de circonstance, se tenir branché... Rappelons enfin que
l’espace physique traduit lui-même un ensemble de codes comportementaux qui, à certains
égards, peut même révéler une forme de hiérarchie au sein de la clientèle.
Les cafés et les bars sont donc des lieux de sociabilité par excellence. Toutefois,
force est de constater que la rencontre effective est souvent loin des objectifs désirés.
L’anonymat qui caractérise les caféslbars, si à prime abord, semble faciliter les contacts,
peut en réalité être un frein à une rencontre vraie et significative ou à une relation durable
et profonde. Nous avons vu que l’anonymat donne lieu à une certaine forme de mise en
scène, d’improvisation basée sur les apparences. Difficile donc de se dévoiler ou de cerner
la franchise de l’autre dans de telles circonstances. Le désir de rencontre duquel est souvent
investi les cafés/bars peut donc engendrer un sentiment de déception. Le privilège du café,
nous dit Membrado, réside justement dans une mise en présence passagère, involontaire et
non-engageante des individus. Ainsi, pour celui qui cherche à contrer la solitude, le café
n’agit que de façon éphémère: dès que l’on en sort, on redevient l’homme ordinaire et
distinct des autres. Peut-être est-ce donc parce que le café ne donne jamais pleine
satisfaction que l’on cherche constamment à renouveler l’expérience.
ii. Rapport à soi
La solitude regrettée par certains peut être recherchée par d’autres. Les cafés, sans
doute plus que les bars, sont donc tout autant propices à la rencontre de soi qu’à la
rencontre de l’autre. La rencontre de soi peut être le désir de se ressourcer, de
s’autocontempler, de rechercher une unité, une cohérence en soi. En ce sens, la présence de
l’autre devient une façon de communier au monde tout en plongeant son regard dans les
profondeurs de sa vie. On ne recherche plus tant la reconnaissance d’autrui mais son
objectivation, voire son évacuation pour mieux pénétrer dans son monde intérieur. La
boisson à cet égard joue encore une fois un rôle facilitateur. Que ce soit le café ou l’alcool,
«les deux diffusent à des degrés divers.., une chaleur rayonnante à l’intérieur du corps,
vous conduisant par les voies de la lucidité ou par celle d’une légère ivresse vers l’illusion
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d’être maître du monde ou de se dissoudre avec lui102 ». L’effet recherché est celui
d’une prise de distance par rapport au quotidien, à ses contraintes, ses pesanteurs, ses
appréhensions.
iii. Ouverture à la rêverie et rapport au monde
L’être avec soi ouvre vers l’ailleurs. Dans cet axe, le regard est absent, lointain ou
détaché. Les yeux absorbent le monde. Les frontières entre le moi et le non-moi, entre le
réel et l’irréel, s’estompent ou fusionnent. Ainsi, parce qu’il est propice tant à l’être-
ensemble qu’au recueillement, le café est un havre pour l’imaginaire et pour la rêverie. Au
coeur même de l’ordinaire, il est une invitation à l’extra-ordinaire. Il « appartient à ces
«espaces-temps» où I’ailleurs est tout proche de l’ici, où, à la faveur du rêve s’ébauche et
prend forme un univers des correspondances dont le réel d’une société de plus en plus
éclatée voile l’accès103 ».
C’est dans cette même perspective que l’auteure entrevoit les cafés comme étant des
espaces de cohérence et de permanence, des lieux où chacun peut ancrer son histoire et se
lier aux autres et au monde au coeur d’une société où les rapports paraissent superficiels,
voire, utilitaires, et où les repères sont fragmentés. Un pas au-delà de la recherche de l’autre
ou de la recherche de soi, peut donc se retrouver le désir d’une fusion avec le corps social,
d’une unité fondamentale avec le cosmos lequel est perçu en opposition radicale avec
l’extérieur négatif, fragmenté, destructeur. Ici, ce n’est plus la présence des autres qui
importe mais bien la présence au monde. Le café, arraché en quelque sorte à l’espace réel
qui le délimite et au temps ordinaire, devient le lieu par excellence où peut prendre corps
cette totalité espérée. C’est en cela, nous dira Membrado, que les cafés tels que présentés
dans les textes littéraires prennent souvent les couleurs de lieux utopiques, un peu comme
s’ils donnaient la possibilité d’exorciser le tragique sentiment de l’histoire, un sentiment
qui, nous verrons dans le chapitre suivant, est propre aux sociétés modernes. Toutefois,
pour le moment, arrêtons-nous à une discussion plus en profondeur du monde
contemporain.
102 Monique MEMBRADO, op. cit., p. 16.
03 Ibid., p. 153.
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2.3. Monde contemporain et urbanité occidentale
2.3.1. Les crises du monde contemporain
Les particularités de notre époque sont multiples. Augé, dans son livre Pour tine
anthropologie des inondes contemporains, souligne, entre autres, l’extension du tissu
urbain, la multiplication des réseaux de transport et de communication, l’uniformisation des
références culturelles, la planétarisation et enfin, la surabondance de l’information et des
images. Il est à noter que ces diverses tendances se traduisent aussi par la prolifération de
ce qu’Augé appelle des non-lieux, soit des espaces de circulation (autoroutes, voies
aériennes) et de consommation (téléphones, fax, télévision, réseaux câblés) qui ne se
symbolisent ni au plan identitaire, ni au plan relationnel, ni au plan historique. En somme,
les non-lieux sont des espaces où les relations entre les différents acteurs (vendeurs,
consommateur, passager...) s’établissent de façon contractuelle.
Il importe ici de considérer que ces grands phénomènes qui constituent notre
contemporanéité transforment la nature des rapports que les uns et les autres entretiennent
avec leur entourage et perturbent par le fait même les modes d’identification. Les identités,
nous dit Augé, se construisent «par négociation avec diverses altérités’04 ». Or, parce que
les individus et les groupes n’arrivent plus à élaborer une pensée de l’autre, ils se disent en
crise. Ainsi, pour Augé, notre contemporanéité se caractérise par un déficit de sens où se
miroitent à la fois une crise de l’identité et, plus en amont, une crise de l’altérité dont les
manifestations les plus radicales se retrouvent dans les actes de xénophobie, de racisme et
de folies identitaires.
Cet enjeu de l’altérité a aussi été souligné par Jeffrey dans son livre Jouissance du
sacré. Pour cet auteur, le problème majeur du XXe siècle réside dans la rencontre et le
métissage des «différences ». Avec le foisonnement des cultures et des sous-cultures, des
mouvements et des regroupements de toutes sortes (politique, religieux, sociaux), les
sociétés occidentales font face à des communautés identitaires de plus en plus nombreuses.
Ainsi, la mouvance historique à travers laquelle se forment et s’unifient des ensembles de
plus en plus vastes oblige les individus et les groupes soit à être exclus, soit à se fondre
‘° Marc AUGÉ, op. cit., p. 130.
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dans le tout. Or, devant les menaces relatives à l’inclusion, l’uniformisation, la
normalisation ou l’exclusion, se multiplient les replis identitaires.
Dans une optique similaire à celle d’Augé, Godelier fait poindre aussi, à l’horizon
du mode de vie urbain, une crise de sens prenant racine dans le déficit du lien qui
caractérise notre contemporanéité. L’auteur entrevoit notre société comme étant une qui
«sépare les individus les uns des autres, les isole jusque dans leur famille, et ne les promeut
qu’en les opposant les uns aux autres105 ». Paradoxalement, notre société est l’une des
seules à permettre aux individus d’aller au bout de leurs potentialités, mais parallèlement,
elle amène aussi chaque personne à se désolidariser des autres tout en se servant d’eux.
Allant dans le même sens, Lenoir entrevoit non seulement une crise du lien social,
mais aussi une crise sans précédent de l’éthique collective : « si plus rien ne fait sens pour
tous, s’il n’y a plus d’absolu ou de sacré sur un plan collectif, on entre dans une ère
radicalement nouvelle où la vie politique et sociale n’est rendue possible qu’à travers
l’arbitrage entre des valeurs de plus en plus atomisées et contradictoires 106» Or, selon
l’auteur, cette crise des repères découle de deux mouvements concomitants propres à
l’ultramodernité107: d’une part, la démythologisation ou, autrement dit, la fin des «grands
récits » (ceux élaborés par les religions dans le monde traditionnel et par les idéologies
politiques dans le monde de la modernité) et; d’autre part, l’accélération, voire
l’exacerbation des vecteurs fondamentaux de la modernité, à savoir, la rationalisation, la
différentiation fonctionnelle, l’autonomie du sujet et la globalisation. En somme, soumise
aux contrecoups d’une réflexivité systématique, la contemporanéité devient problématique
dans la mesure où se sont perdues toutes les certitudes et les convictions dont la modernité
s’est voulue être porteuse. Ainsi, politique et sciences ont perdu leur aura magique et les
105 Maurice GODELIER,L’énigme du don, Paris, Flammarion, 1996, p. 294.
Frédéric LENOIR, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, Paris, Pion, 2003, p.
216.
‘°7Pour qualifier notre époque, LENOIR préfère parler d’ultramodernité plutôt que de postmodemité.
S’inspirant des analyses de Anthony GIDDENS et de Jean-Paul WILLAIME, il rappelle que la crise que
traverse notre époque est non pas celle d’une rupture définitive avec la modernité qui nous fait soit disant
entrer dans une ère au-delà de celle-ci mais plutôt, celle d’une mutation profonde de la modernité. Ainsi,
«l’ultramodernité, c’est toujours la modernité, mais la modernité désenchantée, problématisée,
autorelativisée.» Réf.: Jean-Paul WILLAIME, « La sécularisation contemporaine du croire », dans: Les
nouvelles Manières de croire, coll. sous la dir. de Leïla Babès, Paris, Les Editions de l’Atelier, 1996, p. 48-49.
Cité par: Frédéric LENOIR, p. 211.
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horreurs humaines commises au XXe siècle ont fait perdre «la croyance au progrès
inéluctable des sociétés humaines éclairées par les lumières d’une raison triomphante108 ».
Par ailleurs, avec la « sortie de la religion » telle que l’exprime Gauchet, c’est à dire,
avec la fin de la structuration de l’espace social par la religion, chacun est tenu d’élaborer
ses propres réponses et est désormais voué à vivre «à nu et dans l’angoisse de ce qui t...)
fut plus ou moins épargné depuis le début de l’aventure humaine par la grâce des
dieux109 ». En d’autres termes, pour Lenoir, si l’autonomie du sujet a permis aux individus
de se libérer de bien des contraintes (tant religieuses que sociales), elle a eu en contre partie
l’effet de produire l’angoisse et la dépression, deux «maladies » de notre contemporanéité
lesquelles sont d’autant plus exacerbées par l’impératif moderne d’être soi, de se réaliser et
de réussir sa vie.
2.3.2. Vers un réencliantement
Parmi tous les maux qui peuvent être incombés à la contemporanéité, se retrouve
une réflexion récurrente sur la problématique de l’individualisme et ses formes dérivées
narcissisme, repli sur soi, hédonisme, perte des grands idéaux collectifs, indifférence... Or,
pour Maffesoli, ce paradigme, s’il n’est pas inutile pour la compréhension des enjeux
actuels, occulte à bien des égards des configurations sociales importantes, quoique parfois
souterraines, qui ont cours dans notre époque. Dans cette perspective, il postule, dans son
livre Le temps des tribus, que l’on assiste à une véritable logique de réenchantement où les
masses se diffractent et se cristallisent en tribus autour d’une sensibilité ou d’une émotion
vécue en commun. Ainsi, que ce soit dans les communautés de base ou les cabarets, les
cafés et autres espaces ouverts, l’on pourrait, selon Maffesoli, «égrener à l’infini les figures
mythiques, les types sociaux qui permettent une “esthétique” commune, qui servent de
réceptacle à l’expression du nousHO ».
fait intéressant que nous laisse entrevoir Maffesoli ces diverses agrégations
sociales présentent des contours flous, voire indéfinis. Leur logique de regroupement
semble dépasser les facteurs identitaires tels que le sexe, l’apparence, les modes de vie, les
108 Ibid. p. 209.
109 Marcel GAUCHET, Le désenchantement du inonde: une histoire politique de la religion, Paris,
Gallimard, 1985, 306 p. Cité par LENOIR, p. 372.
110 Michel MAFFESOLI, op. Cit., p. 21.
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idéologies. Le ciment social s’articule autour d’une succession de feelings, de sentiments,
d’émotions, d’ambiances. Dès lors, on peut dire que plutôt qu’une organisation sociale à
modèle rationnel, on se dirige progressivement vers une socialité’11 de type empathique.
Dans cette perspective, ces noyaux se définissent moins par un projet tourné vers l’avenir
que par le désir de laisser libre cours à la pulsion d’un être-ensemble. Sans aucune finalité,
leur seule raison d’être est celui d’un «présent vécu collectivement”2 ». L’éthique
communautaire en est une qui se soucie principalement de sa création, voire de sa
recréation. En ce sens, elle favorise le développement de rituels, ceux-ci n’ayant d’autre
finalité que Je retour du même. Par leur aspect répétitif, les rituels atténuent les angoisses et
suscitent la solidarité en rappelant aux sujets qui y participent qu’ils font corps avec
l’ensemble du groupe. C’est dans cette perspective que les réseaux ponctuant ici et là les
mégalopoles constituent des lieux où se recouvrent des formes de convivialité, de
commensalité ou d’entraide.
En ce sens, pour Maffesoli, la rationalité du XIXe siècle fait référence à l’histoire —
c’est-à-dire à une attitude extensive (ex-tension) qui repose sur des ensembles vastes et
impersonnels — alors que la rationalité d’aujourd’hui semble principalement proxémique,
intensive (in-tension), c’est-à-dire qu’elle favorise l’investissement, l’enthousiasme, la
chaleur humaine. Elle s’articule autour d’un pivot — un gourou, une action, un sentiment,
un espace — qui lie les personnes tout en les laissant libres. La rationalité contemporaine est
donc à la fois centripète et centrifuge. Dès lors, elle donne une impression d’instabilité:
chacun est libre de participer à des degrés divers dans une multiplicité de groupes. Ce
papillonnage, ces compositions éphémères et fluctuantes, inscrites localement, sans trop
d’organisation sont, pour Maffesoli, les caractéristiques essentielles de la socialité actuelle.
Comme autre caractéristique, se retrouve le fait que la société contemporaine,
saturée du modèle occidental aux prémisses rationnelles et progressistes, laisse une place
grandissante aux interpénétrations culturelles. Celles-ci inaugurent donc selon Maffesoli un
polythéisme de valeurs où s’expriment de nouveaux modes de vie, des tendances
«La socialité, telle que la définit M. Maffesoli (1979), échappe à la logique de l’économique, du rationnel.
Rusant face à un ordre social établi, elle se dérobe aux règles, aux lois, à l’imposition des divers pouvoirs
surplombants. Cette vitalité se matérialise au travers des faits les plus banals, les plus futiles comme les plus
furtifs, t...) ancrée au plus profond de notre quotidien. Là où prend vie et se déploie la consistance de
l’émotionnel, de l’imaginaire.» Réf. Anne BASAS, op. cit., p. 116. (Note: Dans le cadre de ce mémoire,
nous utiliserons le terme « socialité » au lieu de < sociabilité» seulement lorsque nous ferons référence à
Maffesoli)
12 ibid., p. 114.
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vestimentaires inédites et des rapports au corps et aux espaces divergents. Ainsi, à côté
d’une occidentalisation galopante, se dessine en parallèle une sorte «d’orientalisation du
monde”3
À ce stade-ci, il importe de noter que pour le sociologue, ce néo-tribalisme aux
diverses caractéristiques est une puissance sociale difficile à expliquer mais dont on peut
mesurer les effets dans diverses manifestations sociales. C’est pourquoi Maffesoli souligne
l’importance de porter une attention toute particulière à ce qui, trop souvent, est appelé
marginalité. En effet, il pourrait s’agir là «de ces moments de fermentation où, certains
grands idéaux s’étant saturés, s’élaborent par une mystérieuse alchimie les manières d’être
qui vont régir nos destinées.’14 »
En somme, le paradoxe que tente de souligner l’auteur est que, même si l’on assiste
à une croissance sans précédent des mass-médias, à une standardisation accrue des modes
de vie, à un fast-food envahissant, etc. il peut y avoir en concomitance, développement et
succès de radios locales, de marchandises originales et de produits de terroir. De même, en
parallèle à un monde construit de façon scientifique et cohérente, survit un monde fondé sur
le sentir, le passionnel, le poétique, l’affectif. C’est ce qui indique en quelque sorte que les
avancées de la science n’ont jusqu’alors pas réussi à éteindre la puissance de la liaison (de
la re-ligion) et peuvent même par moments avoir participé à son renforcement. La religion
étant pour Maffesoli « tout ce qui lie », dans chaque ensemble, dans chaque regroupement
peut se lire l’expression d’un divin social, c’est à dire d’une certaine forme de
transcendance, d’une propension mystique, fût-elle immanente. Loin d’être une quelconque
dogmatique ou religion institutionnelle, le divin social en question renvoie à tout ce qui
permet aux hommes et aux femmes de recréer, au coeur des villes marquées par l’anonymat
et l’indifférence, des cénacles, des espaces de socialité où il fait bon se tenir. Ainsi, pour
l’auteur, le fait de fuir les grandes institutions ne signifie en rien la fin du retigare. Celui-ci
ne fait que s’investir ailleurs. Il s’exprime surtout au travers de relations chaleureuses
fondées sur la solidarité et la proximité ainsi qu’on les retrouve ça et là dans des
communautés locales ou dans d’autres réseaux plus ou moins formels. C’est ce que nous




2.4. Construction de sens et retiances contemporaines
Le portrait du monde contemporain que nous venons de dresser a mis en relief
l’existence d’une crise pressentie tout en faisant poindre l’émergence de regroupements
plus ou moins formels en quête d’un mode de vie ré-enchanteur et de formes de sociabilité
plus significatives. En fait, pour Jeffrey, l’homme moderne, quoique libéré de l’autorité
religieuse, reste aux prises avec des bris existentiels, des exaltations indicibles ou des
sentiments d’impuissance. Dès lors, il cherche toujours de nouvelles façons pour donner
sens à son existence et apaiser ses angoisses quotidiennes.
Reprenant les réflexions de Lenoir, nous pourrions dire aussi que l’époque dans
laquelle nous vivons, émergeant de la phase conquérante et idéologique de la modernité,
s’ouvre à des horizons antérieurement disqualifiés. Ainsi, l’ultramodernité «ne méprise
plus sa part irrationnelle —la place de son imaginaire, de son intuition, de ses émotions, de
sa sexualité, dc son besoin de sacré — au nom d’une raison close et absolutisante”5 ». En ce
sens, notre époque en est une qui réhabilite le religieux, ou tout au moins, elle lui ouvre une
porte en effectuant une distinction entre ce qui relève de la foi et ce qui relève de la raison.
En somme, la raison reste toujours opérante mais, la complexité du réel étant devenue
manifeste, ses limites en sont mieux reconnues. Dès lors, se note un désir grandissant de
s’ouvrir au «champ maximal des possibles ».
Devant de telles manifestations — dans le contexte séculier — certains ont parlé d’un
réveil du religieux ou d’un retour du sacré’16. D’autres, — et c’est la thèse pour laquelle nous
opterons — ont préféré parler de déplacement du sacré’ 17 pour souligner, à l’instar de
Maffesoli, le fait que le religieux n’a jamais été évacué mais qu’il s’est plutôt transformé et
qu’il s’est investi dans de nouvelles formes. Ainsi, alors qu’hier, «l’espace sacral, l’espace
religieux et l’espace social coïncidaient118 », les champs d’investissements des dimensions
du sacré, du spirituel ou du religieux sont multiples et inédits. En somme, nous dirait
Lenoir, ce qui a évolué au fil des temps, c’est le topos, le lieu où s’expérimentent ces
dimensions. Il en résulte que pour cerner ces nouvelles manifestations, ressort la nécessité
de repenser les clés d’interprétation et d’ouvrir l’analyse du religieux aux diverses
liS Frédric LENOIR, op. cit., p. 211.
116 Sur ce sujet, voir Jean VERNETTE, Au pays du nouveau sacré : voyage à l’intérieur de la génération
[Collection Champs nouveaux], Paris, Editions du Centurion, 1981, 234 p.
117 Sur ce sujet, voir Denis JEFFREY, Jouissance du sacré. Religion et postmodemité, Paris, Armand Colin,
1998, 168 p.
Jean VERNEITE, op. cit., p. 7.
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élaborations du quotidien, aux rituels séculiers, aux manières de tisser des liens, aux
formes d’engagement, aux aspirations et aux quêtes de sens. C’est ce que nous allons tenter
de présenter dans ce qui suit. Dans un premier temps, nous donnerons un aperçu des
caractéristiques du spirituel contemporain. Dans un deuxième temps, nous réviserons les
différentes terminologies qui servent à désigner le religieux et nous tenterons de clarifier les
concepts qui seront utiles à notre analyse.
2.4.1 Les horizons d’une spiritualité contemporaine
2.4.1.a. Horizon humaniste et éthique de l’amour
Pour de nombreux auteurs, l’expérience individuelle se trouve au coeur de la
spiritualité contemporaine. Pour expliquer cette tendance, d’abord réside le fait que les
individus tendent à recomposer à leur façon de nouvelles configurations de sens en
maintenant une distance plus moins accentuée face aux institutions et aux cadres religieux.
Lenoir entrevoit par ailleurs qu’avec la modernité, l’homme est devenu au centre de tout.
Les valeurs suprêmes de notre époque tournent donc toujours autour du bonheur, de
l’épanouissement, de la liberté et du respect des droits fondamentaux de l’individu. En fait,
nous dit Lenoir, nous rappelant les analyses de Luc Ferry, il s’est créé depuis la
Renaissance, un rapprochement entre l’humain et le divin à travers deux processus
concomitants : l’humanisation du divin et la divinisation de l’humain. Cet horizon
humaniste — qui réside au coeur de toute quête spirituelle ou tout croire religieux
contemporain — explique le scandale que peuvent susciter les actes de violence faits au
nom de Dieu ou de la communauté de foi. De même, pour que les discours religieux soient
entendus, ils doivent renvoyer à l’image d’un Dieu amour, plein de miséricorde, de
compassion, de bonté. L’amour devient donc une éthique, il est «le bien commun des
croyants et des incroyants 119» et il prend en force le dessus sur toutes les autres vertus
religieuses, qu’il s’agisse de la foi, de la fidélité, de la piété ou de l’abandon.
Dans une telle optique, la quête spirituelle de certains peut prendre le visage d’une
quête de solidarité et de justice sociale. Notons ainsi que pour Vernette, certains
investissements du sacré chez les jeunes peuvent prendre la forme d’un engagement dans la
lutte contre la violation des droits humains, la violence, la peine de mort, etc. De même,
“9 Frédéric LENOIR, op. cit., p. 60.
67
pour Lenoir, il semblerait y avoir «une profondeur sociale dans la quête spirituelle et
t...) une profondeur spirituelle dans la quête de justice sociale’2°
2.4.1.b. Bonheur en ce bas monde
Comme autre clé de compréhension du religieux contemporain, il s’agit, selon
Lenoir, de prendre en considération le fait qu’aujourd’hui, le salut recherché ne réside ni
dans un au-delà ni dans un salut terrestre collectif séculier. Le seul espoir reste donc pour
les contemporains d’accéder à un salut individuel, c’est à dire, de trouver le bonheur en ce
bas-monde en allant au bout de ses réalisations. Ainsi, nombreux sont ceux pour qui la
recherche spirituelle devient une forme de travail sur soi en vue d’un accomplissement
personnel. D’où l’importance accordée — à travers les diverses religiosités qui se dessinent
— à l’intériorité: au coeur d’un mode de vie effréné et stressant, faire silence en soi, se
retrouver dans toute sa profondeur, permettrait de reprendre contact avec ces besoins, ces
désirs, ces aspirations. Pour Jeffrey, cela permettrait aussi de retrouver la part de sacré qui
existe au coeur de soi. Ainsi, le travail sur soi renverrait à un temps d’arrêt, une sorte de
perte de temps volontaire au coeur d’une société axée sur la rapidité et la performance.
2.4.1.c. Un émotionnel vécu
Ainsi, nous dit Lenoir, «de la recherche d’un bonheur et d’un salut espéré dans
l’autre monde, on bascule à la recherche d’un bonheur et d’un salut éprouvé en ce monde-
ci121 ». La félicité sur terre doit donc être expérimentée, ressentie. Elle doit passer par
l’épanouissement corporel, l’intégralité d’une émotion, la perception d’une authenticité,
l’expérience d’un bien-être à la fois psychologique et physique. Nous retrouvons là l’idée
préconisée par Maffesoli, à savoir que les reliances contemporaines se retrouvent dans les
relations chaudes, l’expérience communautaire, le vécu émotionnel... D’où l’importance
aussi que l’auteur accorde à la notion d’ambiance, d’atmosphère, de feeling.
Dans ce même cadre, nous pourrions aussi faire un parallèle avec les réflexions de
Jeffrey. Pour cet auteur, la perception d’un sacré peut se manifester à travers l’expérience
d’émotions puissantes, de moments exaltants, d’épreuves à teneur existentielle. Ainsi,
certaines situations qui ouvrent à l’excès, certaines activités paroxystiques et enivrantes,
qu’elles se traduisent par la danse, les tam tam, les concerts pourraient être mises en rapport
120 Ibid., p. 305.
121 Ibid., p. 57.
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avec des expériences mystiques. Jeffrey fait aussi remarquer que l’Occident — marqué
par certains refoulements tels que ceux de la religion et de la mort — baigne aujourd’hui
dans une culture de l’extrême. Tout se passe «comme si donner un sens à sa vie ne
suffisait pas, l’homme désire également sentir la vie couler en lui’22 ». Pour se donner cette
sensation réelle de vivre, le moderne serait en constante recherche d’aventures risquées,
d’exotisme, de situations extrêmes, de violation des normes sociales. Or ces pratiques
peuvent, pour Jeffrey, s’apparenter à des rituels de transgression lesquels, au sens religieux,
sont des formes importantes d’expérience du sacré. Si tous les théoriciens du religieux ne
s’accordent pas à une vision aussi élargie du religieux, il nous apparaît toutefois que les
notions de transgression, de fête, de rite et de mythe que Jeffrey met en évidence sont utiles
à notre analyse. C’est pourquoi nous en proposons ici une brève discussion.
j. TransRressions et interdits: quelques notions
Selon Jeffrey, la transgression rend compte d’un désir de dépasser des limites
protégées par des interdits. Les interdits ont pour fonction de maintenir une certaine
stabilité dans la vie. Ainsi, ils freinent les sentiments excessifs et permettent de délimiter,
de classifier, de différencier les identités dans un système donné. En ce sens, l’on peut dire
que les interdits «indiquent un seuil au-delà duquel pointe un danger’23 », que celui-ci soit
relatif à l’inconnu, à la dérive, au désordre ou, dans une perspective religieuse, au profane.
L’interdit (inter-dit) indique par ailleurs que quelque chose d’impossible à dire cherche à
s’exprimer, à se révéler par le biais d’une parole ou d’un geste réparateur. Dans cette
perspective, bien que l’interdit fonctionne comme régulateur, en final, il invite aussi à des
expériences de transgression.
L’interdit étant «la réponse de quelqu’un qui se juge devant autrui124 », prendre le
risque de s’approcher d’un interdit engage une libération d’émotion (catharsis) et procure
généralement un sentiment de puissance, une force de vie qui peuvent permettre de sortir
d’une crise existentielle, trouver le courage d’effectuer un changement important, accéder à
un élan de créativité, donner du piquant à son quotidien, voire, résister à la mort. En fait,
nul ne pourrait vivre dans un monde prévisible, ordonné, stable, bref, un monde où les
122 Denis JEFFREY, op. Cit. p. 152.
123 Ibid., p. 102.
124 Ibid., p. 104
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interdits ne pourraient pas être dépassés. En ce sens, la transgression remédie à l’usure de
la vie, au désenchantement, à l’ennui.
Pour que la fonction des transgressions puisse opérer, il importe que celles-ci soient
régulées par un ensemble de rituels et de symboles qui puissent leur donner sens et en
déterminer les motifs. Quand tel est le cas, on parlera d’une transgression domestiquée. À
l’opposé, une transgression est dite sauvage lorsqu’elle entraîne une violence que l’on
n’arrive pas à rendre signifiante et qui est difficile de maîtriser. Les rituels, tout en
permettant une gestion efficace de l’intensité émotive liée à la passion, la colère,
l’impuissance, la tristesse ou la vengeance, servent donc à structurer et à orienter les excès
propres aux transgressions en faisant la mise en scène de ce qui est interdit, de ce qui est
difficile à exprimer.
En somme, la transgression permet d’ouvrir un espace dans lequel sont permis les
débordements. En ce sens, la dépense gratuite, la consurnation, la fête, le sacrifice sont des
expressions privilégiées de la fonction transgressive d’un rituel. Le jeu, la créativité, le
laisser-aller ne peuvent toutefois perdurer car il y a danger de tomber définitivement dans la
confusion et l’indifférenciation si les conduites transgressives prennent le dessus. Pour
vivre sainement, il y a donc nécessité d’établir un équilibre dynamique entre le respect et la
transgression, cette dernière devant s’inscrire dans un cadre temporel défini. En d’autres
termes, la transgression n’a pas pour fonction d’éliminer l’interdit. Plutôt, elle cherche à le
lever pour un laps de temps déterminé afin de provoquer une discontinuité féconde.
ii. Les fnctions de la fête
La fête, nous dit Jeffrey, représente un moment paroxystique au travers duquel la
vie peut se déployer dans l’exubérance, les excès débridés, l’exaltation. La fête prend donc
les allures d’une trêve, d’un moment de laisser-aller et de divertissement au travers duquel
peuvent être évacuées les soucis quotidiens et les angoisses existentielles et s’exprimer les
pulsions sexuelles et les désirs secrets. Le relâchement que la fête procure atténue la
sévérité de l’existence et permet aux individus et aux collectivités de régénérer leurs forces
de vie. Souvent, la fête est aussi prétexte pour souligner un événement particulier ou la
bravoure d’une personne. Vecteur de petits et de grands rassemblements, la fête resserre
donc les liens de solidarité et laisse place à la circulation de la parole. En son acmé, lorsque
l’inhibition et l’outrance sont à leur comble et que tout — vêtements, bijoux, corps, amours
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et argents — s’échangent, la fête peut devenir moment de fusion et de confusion où
chacun risque une perte de soi.
En ses diverses caractéristiques, la fête touche donc différents aspects de la vie
humaine : le social, le psychologique, l’économique, le sacré, le culturel... Elle s’exprime
aussi sous deux modes : le récréatif et le cérémoniel. Si aujourd’hui le premier aspect
semble dominer, il faut se rappeler que la plupart des fêtes puisent leurs origines dans une
tradition religieuse ou mythologique lesquelles proposaient des cérémonies véhiculant des
symboles de vie, de mort ou de renaissance. Les fêtes du Nouvel An en sont de bonnes
illustrations. Dans les traditions anciennes, celles-ci coïncidaient pour la plupart au
renversement du temps marqué par les équinoxes ou le solstice d’hiver. «À ce moment
crucial où la vie s’arrête et risque de ne pas renaître, (devait) s’opérer, afin de réamorcer le
cycle annuel, la réactualisation rituelle du mythe relatant l’acte divin qui a fondé
ontologiquement le monde (••)125»
Dans cette perspective, la fête serait donc une recréation du monde, une mise en
scène traduisant le chaos originaire duquel l’ordre social et cosmique pourront resurgir.
Allant dans le même sens, Barrau126 considère que tout rituel festif est une réactualisation
de la mort, la mort étant le passage obligé pour que puisse rejaillir la vie. Pour symboliser
la mort, la fête laisse toujours une grande place à la consumation, la dépense exagérée, la
surabondance, la destruction volontaire de richesses... Si l’excès semble nécessaire au
succès des cérémonies festives, sans doute est-ce parce qu’au travers du gaspillage
intentionnel, l’on cherche «à combler un malaise existentiel en rejouant, sous un mode
contrôlé, un processus de perte127 ». Le but recherché est donc de reproduire une situation
de perte sur laquelle on aura enfin le contrôle. De cette mise à défi réussie, pourront être
vaincus les sentiments d’impuissance ou de frustration que génèrent les échecs et les
difficultés de la vie.
En terme de synthèse, nous pourrions reprendre l’analyse de Poirier laquelle attribue
à la fête trois fonctions majeures: 1) En commémorant des événements cosmogoniques et
historiques, en prenant les allures d’un rite de passage collectif servant à gérer «les
125 Véronique POIRIER, Art. «La sacralisation du temps et de l’espace humain. Fête et cycles liturgiques »:
Encyclopédie des religions 11(2000) p. 199$.
126 Annick BARRAU, Mort à jouer, mort à déjouer. Socio-anthropologie du mal de mort [Sociologie
d’aujourd’hui], Paris, PUF, 1994, 221 p. Prise en référence par Denis JEFFREY, op. cit., p. 127.
127 Denis JEFFREY, op. cit., p. 113.
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changements imposés par le temps naturel et le temps social’28 », la fête participe à la
sacralisation des transitions. Lorsqu’elle revient d’année en année, elle devient aussi «un
moment d’éternité où se fondent passé, présent et futur’29 ». 2) Par ailleurs, la fête est un
mode de communication et de transmission. Mode de communication parce qu’elle
rassemble de façon conviviale des gens issus de milieux et d’âges différents; entretient le
sentiment communautaire ou familial par son aspect exaltant et ravive l’identité collective à
travers les activités qu’elle propose. Mode de transmission car, à travers son aspect
cérémoniel où abondent les rites, elle permet de conserver et de véhiculer des savoirs
traditionnels. 3) Enfin, permettant
— à l’intérieur des débordements autorisés
— le
soulagement des pulsions individuelles ou collectives, la violation de tabous religieux ou
sociaux et le contentement de l’instinct de plaisir, elle est un temps de rupture et de
transgression.
iii. Les rites de passage
Il existe diverses catégories de rituels. Alors que nous venons de discuter les rituels
associés à la transgression, nous allons nous pencher maintenant sur les rites dits de passage
ou de transition. Selon l’ethnologue Gennep, ceux-ci renvoient aux «rites qui
accompagnent chaque changement de lieu, d’état, de position sociale et d’âge’3° ». Nous
avions vu aussi antérieurement que les rites de passage traditionnels s’élaborent en trois
temps. D’abord, nous retrouvons la phase de préparation (dite aussi préliminaire), ensuite,
la phase de la marge (dite liminaire), enfin, nous retrouvons la phase d’agrégation (ou
postliminaire). La liminarité constitue le moment ou l’individu ou la collectivité passe à
travers l’épreuve, que celle-ci soit biologique (l’accouchement, la puberté...) ou culturelle (
l’ordination, le mariage...). Les personnes liminaires sont généralement soumises à de
multiples interdits (alimentaires, sexuels) et sont pris en charge par d’anciens initiés
lesquels leur transmettront des savoirs spécifiques à leur culture (langage, mythe,
coutumes). Enfin, notons que l’une des caractéristiques des rites de passages est que ceux
ci se vivent en général de façon très concrète et matérielle — par exemple, en traversant une
porte ou en passant d’un habit à l’autre — et rarement de manière purement symbolique.
128 Véronique POIRIER, op. ciL, p. 2001.
129 Ibid., p. 2003.
‘° Amold van GENNEP cité dans Victor TURNER, op. cit., p. 95.
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Selon Desjeux, dans notre société contemporaine, il n’existe pas de rites de
passages définis tel que nous venons de le décrire. Certes, il existe des épreuves (par
exemple, le service militaire, le baccalauréat...) qui peuvent s’apparenter à des rites de
passage. Toutefois ces épreuves se limitent à certaines catégories d’individus. Aussi, si le
premier rapport sexuel ou la première cigarette peuvent constituer des expériences
initiatiques, celles-ci n’engendrent pas de changement de statut d’un point de vue
institutionnel. Elles «relèvent plutôt de micro-rites du quotidien dont l’accumulation peut
produire une aide au passage13’ ». Dans une optique similaire, nous retrouvons la notion de
«traces de rites » telle que l’expose Éliade.
En définitive, Desjeux postule qu’aujourd’hui, l’évolution sociale des individus
requiert un plus grand nombre d’expériences. Par ailleurs, le passage d’un statut à l’autre,
plutôt que de se produire dans un espace-temps déterminé, tend à se dérouler sur une
période prolongée et dans des contextes divers à travers lesquels s’expérimentent des
conduites et des attitudes plus ou moins ritualisées. C’est ce qui amène Desjeux à penser
que «l’époque contemporaine ne se caractérise pas tant par la disparition du lien social ou
la disparition des rituels que par leurs déplacements132 ». Aussi, pour la sociologue, l’étude
des sorties dans les cafés-bars de Paris est intéressante dans la mesure où celles-ci, sans
constituer des rites de passage au sens classique du terme, se présentent comme un
ensemble de conduites ritualisées marquant une période importante de la vie.
iv. Mythes et petits récits
Dans son analyse du sacré contemporain, Jeffrey fait l’hypothèse que les grands
récits mythiques133 face auxquels l’homme moderne est de plus en plus incrédule sont peu à
peu remplacés par de petits récits personnels ou collectifs. S’inspirant de la pensée
d’Éliade, Jeffrey rappelle que «le mythe est un récit des origines, une histoire avant
l’histoire, in illo tempore, qui a pour fonction d’instaurer l’ordonnancement du monde’34 ».
En parallèle, les petits récits représenteraient ce que les uns et les autres racontent de leur
vie, la façon dont ils et elles ont ritualisé une épreuve ou ont donné sens à des évènements
bouleversants, angoissants ou exaltants. Ces moments forts de la vie constitueraient
«comme une rupture instauratrice d’un nouvel ordre personnel (ou collectif) et tiennent
‘ Dominique DESJEUX, op. cit., p. 117.
132 Ibid., endos du livre.
133 Ces récits mythiques peuvent être de nature religieuse ou idéologique.
‘ Denis JEffREY, op. cit., p. 140.
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lieu d’événements fondateurs’35 ». Même si ces histoires restent inachevées, en en faisant
la narration, les personnes naissent à leur propre vérité et fondent leur structure identitaire
puisque au travers de leurs récits, elles cherchent à se faire reconnaître dans ce qu’elles ont
de singulier et d’authentique.
2.4.1.d. Désir de réenclianter le monde
Comme dernière piste de compréhension du reÏigare contemporain, Jeffrey note que
si notre époque foisonne de pratiques permettant de ritualiser de façon significative les
bouleversements existentiels de la vie, ces manifestations du religieux expriment aussi le
désir de réenchanter le monde, de réintroduire le merveilleux, la magie, l’extase, lesquels
étaient autrefois grandement véhiculés par les mythes et les traditions des religions
historiques. Dans la même foulée, Lenoir entrevoit, dans un mouvement similaire au
romantisme, le refus de réduire le monde à sa simple dimension matérielle et à ses lois
physiques ou chimiques. Ainsi, le monde et les être humains seraient de plus en plus
considérés comme des réalités pluri-dimensionnelles et la compréhension de celles-ci
nécessiterait une conscience à multiples niveaux. D’où le désir de s’expulser hors du
quotidien pour faire l’expérience de nouvelles dimensions. D’où aussi, l’aspiration à
redonner un sens et une profondeur aux choses et aux évènements. Dans cette foulée, l’on
retrouve une sensibilité renouvelée pour la poésie, celle-ci étant «ce qui permet au monde
et à l’existence d’être organique et non mécanique, vivant et non mort, subtil et non
grossier, spirituel et non lourd’36
2.4.2. Pour distinguer le religieux
De ces multiples formes à travers lesquelles s’expriment les spiritualités
contemporaines, ressort le fait que, s’il fut une époque où l’on avait pu croire à
l’évincement du religieux, aujourd’hui, la place de celui-ci dans notre société n’est plus
mise en doute. Désormais, la littérature indique que cette dimension de la vie humaine est
incontournable dans toute réflexion socio-culturelle. Seulement, elle nécessite de nouvelles
clés d’interprétation. Cela étant dit, les auteurs divergent dans leur façon de comprendre et
de désigner ce qui relève du religieux. Déjà, dans une section précédente, il nous a été
possible d’entrevoir que pour Maffesoli, il existe une religion vivante, naturelle, perceptible
‘35Jbid., p. 141.
136 Frédéric LENOIR, op. cit., p. 259.
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dans tout ce qui cimente la vie sociale; c’est ce qu’il nommera le «divin social» ou les
«reÏiances contemporaines ». Dans une optique similaire quoique davantage centrée sur les
expressions individuelles que sur les manifestations sociales, Jeffrey tente de nous montrer
que l’homme moderne, même s’il s’est distancié des Églises, continue d’agir au quotidien
en fonction de régulations religieuses. Ainsi, nous dit-il, l’homme d’aujourd’hui continue à
croire et à espérer, à lire son horoscope, à faire la fête, et à vivre ses deuils. Seulement, il ne
sait plus — ou il lui est interdit — de traduire ses agissements et ses croyances en termes
religieux. Il en résulte que, au gré de son histoire de vie, de ses découvertes et de ses
rencontres, il se construit une religion personnelle à travers laquelle il ritualise certains
moments tragiques ou précieux de son existence.
En définitive, pour Jeffrey, la religion s’est aujourd’hui individualisée,
personnalisée. Elle est aussi devenue plus élastique, plus floue. Elle renvoie à une
sensibilité à travers laquelle les hommes et les femmes expriment leur désir de croire et
d’espérer, de vitaliser leur existence par un souffle spirituel, de donner sens à leurs
souffrances et à leurs joies en s’instituant des rites. Pour l’auteur, la religion comprise ainsi
ne s’oppose en rien à la religion publique ou sociale (au sens de Durkheim). Elle cherche
simplement à donner toute l’importance au vécu du sujet religieux.
Une telle définition de la religion renvoie à ce que certains ont appelé « la religion
séculière137» ou «la religion implicite’38 ». Toutefois, pour d’autres auteurs, la référence
au terme «religion» porte à confusion puisque, malgré les multiples tentatives de
redéfinition, il continue à renvoyer aux structures d’autorité, aux modèles historiques des
grandes traditions, à l’influence sociale ou au croire collectif. Dans cette foulée, Lenoir
rappelle que la religion ne peut épuiser tous les phénomènes religieux. Selon lui, en
identifiant le religieux à la religion, de nombreuses définitions sociologiques ont exclu du
champ religieux une multitude de «croire» et de pratiques spirituelles contemporaines qui
se construisent en dehors des cadres institutionnels ou traditionnels ou qui ne font aucune
référence à un croire transcendant.
Pour contrer ce problème, nombreux sont donc les auteurs qui préfèrent parler de
religiosité, de quête de sens, de sacré, de spiritualité... Devant la multiplicité des définitions
existantes, chaque auteur tend à présenter sa propre terminologie. Ainsi, Campiche
À ce sujet, voir Albert PIETTE, Les Religiosités séculières [Que sais-je, 27641, Paris, PUF, 1993, 127 p.
‘ À ce sujet, voir Edward I. BAILEY(dir.), «Religion implicite »: Religiologique 14 (1996) 15-35.
75
envisage la spiritualité comme «une forme de religiosité personnelle où l’expérience et
l’émotion jouent un rôle dominant’39 ». Pour Desclos, celle-ci représente l’« expression de
l’être profond, de l’humain en sa volonté de vivre, son ouverture, ses aspirations, ses
inspirations, son inquiétude et sa capacité de porter son regard au-delà des apparences, sa
tendance au bien, sa sensibilité à la beauté, sa capacité de se donner’4° ». D’une façon assez
similaire, Jeffrey, dans son paradigme de la « religion personnelle », se réfère à la notion de
sacré laquelle, selon lui, renvoie à l’expression de «l’angoissante jouissance» ou de la
«jouissance angoissante» et se définit par chaque individu dépendamment de son vécu et
des dispositions particulières dans lesquelles il se trouve’41. Comme dernier exemple,
notons que la «quête de sens », qui est une autre expression à laquelle les auteurs font
souvent référence, renvoie pour Lenoir — dans le contexte de la modernité
— à une forme de
quête du lien social.
De ces diverses façons de pointer le religieux contemporain, il nous est apparu que
les définitions auxquelles les termes renvoient s’entrecoupent et englobent de multiples
éléments. En ce sens, nous pourrions nous demander ce qui définit réellement le religieux,
ou du moins, ce qui en fait la spécificité. À cette question, Lenoir a tenté de répondre en
cherchant une définition minimale du religieux laquelle permettrait de rendre compte des
expressions religieuses à la fois anciennes et contemporaines. Ses enquêtes l’ont amené à
conclure que tant chez les croyants des religions historiques que chez les adeptes de
l’astrologie ou les fans de Paulo Coehlo, se retrouve un point commun la conviction que la
réalité peut être saisie à des niveaux qui échappent parfois aux sens ou à l’investigation
scientifique.
Cette définition minimale du religieux amène donc Lenoir à faire une distinction — à
l’intérieur même des croyances qui sortent des cadres traditionnels et institutionnels
— entre
un croire individuel religieux et un qui ne le serait pas. La différence tiendrait au fait que le
«le croire non religieux (serait) fondamentalement inscrit dans une rationalité de type
cartésien, dans un horizon rationnel qui n’entend pas faire appel à d’autres niveaux de
réalité que celle que l’on peut éprouver par nos sens’42 ». De plus, le croire non-religieux
139 Roland J. CAMPICHE, Cultures jeunes et religions en Europe [Sciences humaines et re1igions , Paris,
Cerf, 1997, p. 32.
40 Jean DESCLOS (dir.) L’anthropologie spirituelle. Jalons pour une nouvelle approche théologique,
Montréal, Médiaspaul, 2001, P. 43.
141 Voir Denis JEFfREY, op. cit., p. 89.
142 Frédéric LENOIR, op. cit., p. 233.
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peut parfois s’ouvrir à une dimension spirituelle sans que celle-ci ne dépasse les
frontières du monde visible et tangible. Ce type de spiritualité s’inscrit généralement dans
le mouvement de divinisation de l’humain à travers lequel se manifeste, dans un horizon
strictement humain, une éthique de l’amour, une recherche de sens, un besoin de
transcendance, de sortie ou de dépassement de soi. Il s’agit donc d’une spiritualité que
Lenoir qualifie de laïque ou d’horizontale en contraste avec une spiritualité plus verticale
telle qu’elle se manifeste dans les «croire » religieux.
Cette distinction apportée par Lenoir nous paraît fort pertinente pour notre mémoire.
Considérant que les cafés sont avant tout des lieux de sociabilité, notre pari d’y retrouver
des formes de constructions de sens ou de reliances contemporaines nous paraît tenir la
route dans la mesure où l’on y cherchera les expressions d’une éthique d’amour et de
justice, de quête du lien, de besoin de transcendance ou de dépassement de soi dans un
horizon humain, c’est à dire, dans une optique de spiritualité séculière ou horizontale, pour
reprendre le terme proposé par Lenoir. Cette nuance nous permettra d’éviter de tomber dans
le piège où toutes formes de ritualisation, de «croire» ensemble, d’engagements ou de
quête de sens prennent la couleur de religiosité, parfois au point où le religieux paraît ne
plus avoir de frontières.
2.5. Conclusion
Dans une première partie de ce chapitre 2, nous avons voulu effectuer un survol
historique du développement des cafés et rendre compte de la place qu’occupent les cafés
aujourd’hui, tout particulièrement dans une ville comme Montréal. Nous en sommes venus
à la conclusion que si les cafés de type anonyme abondent, il existe en parallèle un certain
nombre de cafés qui se démarquent par leur ambiance ou leur philosophie particulières. Ces
cafés à caractère distinctif semblent jouir d’une certaine popularité et valorisation de la
part de la population, un peu comme si ces établissements sauvegardaient la fonction de
convivialité et de sociabilité propre aux cafés des premiers temps. Dans l’optique de
baliser notre analyse ultérieure du café Sarajevo, nous avons voulu aussi rendre compte des
particularités spatio-temporelles propres à l’univers des cafés. Cette synthèse a permis
d’établir que les cafés, et plus largement les bars, forment des espaces-temps en rupture
partielle ou totale avec le monde extérieur. Ces lieux prennent donc tantôt la couleur d’un
carrefour de sociabilité, tantôt celle d’un refuge, voire d’une échappatoire, tantôt celle d’un
havre de la rêverie et de l’imaginaire.
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Ayant mis en lumière, à travers notre regard sur les cafés, la perception d’un
monde extérieur fragmenté, contraignant, incohérent, nous avons voulu explorer dans une
deuxième partie de ce chapitre, le portrait que la littérature brosse de la contemporanéité et
du mode urbain. Cette revue littéraire a révélé que notre monde est marqué par une crise de
sens liée à la fois à un déficit du lien (crise de l’altérité) et à un déficit de l’éthique
collective (éclatement des repères). Par ailleurs, a été mise en évidence une saturation des
prémisses de la modernité, à savoir, la rationalité et le mythe du progrès. Dans ce contexte,
se sont multipliés des regroupements de toutes sortes (ce que Maffesoli a désigné par néo
tribalisme) dont le but est de réenchanter le monde et d’opposer à la rationalité habituelle
une rationalité de type empathique et proxémique. C’est au coeur de celles-ci, nous dit le
sociologue, que prend forme le religare contemporain.
En dernière analyse, nous avons voulu approfondir la notion de religieux
contemporain. D’une part, nous avons fait ressortir les différentes formes à travers
lesquelles s’exprime aujourd’hui le spirituel. D’autre part, nous avons tenté de clarifier les
concepts et les termes utilisés pour désigner le religieux. Nous avons conclu, à l’instar des
réflexions de Lenoir, que pour dégager de nos observations du Sarajevo des formes
d’élaboration de sens ou d’expressions spirituelles inédites, il nous faudra nous situer dans
un cadre séculier, c’est à dire, dans une spiritualité horizontale et humaniste.
Chapitre 3 : Le Sarajevo : un espace de sens dans la ville
3.1. Introduction
Ayant en tête tous les éléments théoriques pertinents à notre étude, nous pouvons
maintenant procéder à une interprétation des données que nous avons présentées dans le
premier chapitre. Pour ce faire, nous proposons une analyse en deux parties. D’une part,
nous maintiendrons notre attention à l’intérieur même du terrain d’étude. D’autre part, nous
tenterons de voir comment notre regard porté sur le Sarajevo nous laisse entrevoir certaines
formes de représentations sociales.
Ainsi, dans la première partie, reprenant les composantes spatio-temporelles
proposées par Membrado, nous montrerons comment le Café Sarajevo se présente comme
un espace-temps particulier, c’est à dire, qu’il nous place à la fois dans une temporalité qui
se démarque du temps ordinaire et dans un espace qui nous dévoile de nouvelles réalités,
celles-ci étant en rapport à l’autre, à soi ou au monde. Cette synthèse nous amènera à
entrevoir le Sarajevo comme un lieu qui éveille la recherche de totalité.
Dans la seconde partie de ce chapitre, nous montrerons que les représentations du
Sarajevo se construisent par opposition aux représentations de la société. Aussi, nous ferons
un parallèle avec les représentations des quelques autres cafés à caractère distinctif que
nous avons évoqués au chapitre 2. Ayant mis en lumière ce dualisme, il nous deviendra
apparent que le Sarajevo, par les valeurs et les manières de faire qui y sont véhiculées, se
présente comme une critique de la société ambiante, voire un milieu de résistance face aux
crises pressenties.
3.2. Le Café Sarajevo : un espace-temps particulier
3.2.1. Le Café Sarajevo : un temps hors du temps
Dans son analyse des textes littéraires portant sur les cafés, Membrado a voulu
souligner la temporalité particulière des cafés, une temporalité presque toujours en rupture
avec le temps agité et fragmenté de la rue et des urgences quotidiennes. À l’instar de ce
constat, nous tenterons ici de montrer que le Café Sarajevo, à sa manière, renvoie aussi à
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une temporalité singulière, en marge du temps ordinaire. D’abord, parce que le temps
vécu au Sarajevo prend pour bien des gens la couleur d’une coupure et d’un répit face aux
exigences journalières. Ensuite, puisque soustrait aux contraintes habituelles, le temps au
Sarajevo laisse place à des manières d’être et de faire qui enfreignent les normes et les
codes sociaux. De ce fait, comme lors de toute transgression d’interdit, le temps passé au
Sarajevo est un temps où l’on reconnecte avec une vitalité de fond, une joie de vivre.
Enfin, témoin des histoires de tous et chacun, des tragédies personnelles tout comme des
moments d’exaltation, le Sarajevo renvoie à une temporalité intimement liée aux mémoires
individuelles et collectives.
3.2.1.a. Un temps d’arrêt et de répit
Entrer dans un café-bar, c’est déjà vouloir marquer une pause, une coupure, une
parenthèse dans la routine journalière ou hebdomadaire. C’est vouloir quitter
temporairement le monde et les exigences du travail, des études, de la famille, etc. pour
intégrer le monde du plaisir, de la rencontre, des discussions informelles, de la musique...
De même en est-il pour celui qui entre au Café Sarajevo. Comme dans tout café-bar, trois
éléments clés participent à ce que Membrado a appelé «la sensation d’être retiré du monde
des urgences143 » : la boisson qui favorise le passage vers t’ailÏeurs, l’univers de la nuit qui,
en soi, ajoute à l’intemporalité et l’informalité des choses, et enfin, la musique qui
contribue à 1’ «exorcisation » du temps.
Toutefois, la particularité du Sarajevo tient du fait que non seulement l’endroit
permet de sortir des contraintes habituelles, mais aussi qu’il est un espace où les rencontres
sont signifiantes et où l’on est assuré de ne jamais se retrouver seul. Ainsi, aux dires d’une
jeune cliente, «C’était devenu ma cabane d’hiver, j’y allais tous les vendredis, seule ou
accompagnée ». L’endroit prend donc les allures d’un refuge, d’un deuxième chez soi, d’un
antre sécurisant où l’on vient à la fois pour rompre avec la monotonie de la vie courante,
échapper aux exigences extérieures et combler un vide difficile à exprimer. Pour reprendre
une expression de Membrado, le Café Sarajevo paraît être un de ces «espaces de
respiration» permettant à ceux qui le fréquentent de retrouver dans leur vie une cohérence
qui soit à la fois vivifiante et apaisante. En effet, nous dirait I’auteure, par le retour du
même, par la présence assurée de quelques figures sympathiques (Osman, les serveuses, les
‘ Monique MEMBRADO, op. cit., p. 74.
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fidèles du café), par la répétition de certains gestes, de chansons, de saveurs, l’habitué du
Sarajevo — se sentant en terrain connu — s’adonne au répit et laisse progressivement
l’arbitraire de sa vie céder la place à la cohérence.
3.2.1.b. Un temps de transgression et de régénération
Dans son analyse des cafés, Membrado souligne le risque plus ou moins manifeste
que comporte le fait de pénétrer dans ces «lieux clos qui attirent, fascinent et dont le
regard ne saisit que du flou, rien de net, de précis144 ». Parce qu’ils nous font basculer dans
un monde autre, presque irréel, les cafés/bars sont non seulement une fenêtre sur l’ailleurs,
mais aussi, une brèche dans l’interdit. Les cafés/bars, vecteurs du monde de la nuit, de
l’ivresse et de l’imaginaire, sont des lieux propices aux débordements, mais il plane
toujours, au-dessus de la joie et de l’espoir que ces derniers génèrent, le danger de s’y
perdre, de s’y laisser anéantir.
Pour ce qui est du Café Sarajevo, notre observation participante et les témoignages
récoltés nous amènent encore une fois à montrer que cette petite institution s’inscrit tout
autant qu’elle se démarque de cette perspective de transgression et de débordement.
Comme tout autre espace de la vie nocturne, le Sarajevo, en autorisant la boisson et en
diffusant la musique, facilite la promiscuité et le laisser-aller. Toutefois, nous avons vu que
la promiscuité au Sarajevo a cela de particulier que le lieu met en contact des gens qui en
temps normal ne pourraient — ou pourraient difficilement —entrer en relation. Ainsi, ceux
qui visitent le Sarajevo se surprennent à voir des jeunes se mélanger avec des personnes
âgées, des personnes issues de religions et d’ethnies en conflit trinquer ensemble, une
secrétaire discuter en toute simplicité avec un avocat, des anglophones fêter avec des
francophones, une fille s’éclater devant sa mère et sa tante, etc. De même, le laisser-aller
que l’on retrouve au 2080 de la rue Clark semble aller bien au-delà du «party de
discothèque» : clients et personnel dansent là où l’espace le permet, montent sur les tables,
cassent des assiettes et des verres, jouent et chantent avec des «musiciens au talent
incommensurable »...
Il y a donc au Sarajevo possibilité non seulement de dépasser des interdits édictés
par les normes sociales, mais aussi de transgresser les codes habituellement présents dans
les cafés-bars. Ainsi, rares (pour ne pas dire inexistants) sont les endroits à Montréal où il
‘ Ibid., p. 69. (Note cet extrait a té mis au pluriel).
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est toléré de casser des assiettes, de monter sur les tables ou de se mêler au groupe de
musique. Rares aussi sont les endroits où «la musique fait lever» et où les gens dansent
avec une telle spontanéité et joie de vivre. Pour expliquer cette particularité du Sarajevo,
rappelons que l’interdit émane de la façon dont quelqu’un se juge devant autrui et donc,
qu’il est plus facilement dépassé dans un cadre où les regards critiques sont absents. Étant,
nous l’avons vu, un endroit où l’on ne se sent pas jugé, le Sarajevo laisse donc grande place
à la créativité et à la spontanéité et donne le droit de faire des expériences qu’autrement, on
ne se serait pas permis de faire.
Pourtant, et c’est là l’un des grands paradoxes du Sarajevo, on ne semble jamais y
dépasser les limites de l’acceptable, du respect d’autrui, de la dignité de tous et chacun.
Plusieurs éléments pourraient expliquer cette capacité propre au Sarajevo de contenir les
débordements excessifs : entre autres, l’aspect chaleureux et intime du lieu qui ouvre au
respect, la bienveillance du staff et enfin, la personnalité même du propriétaire qui, par son
charisme, fait véhiculer sans grandes interventions les valeurs qui lui sont chères.
Ajoutons à cela qu’une transgression est efficace — c’est à dire qu’elle génère du
sens et que sa violence inhérente reste maîtrisable — dans la mesure où elle est régulée par
un ensemble de procédures rituelles et symboliques. Or, il nous apparaît justement que le
Sarajevo offre un cadre propice à des mises en scène permettant de structurer et d’orienter
les excès engendrés par les pratiques transgressives. Prenons, à titre d’illustration,
l’exemple du «rite’45» où des assiettes et des verres sont cassés. La fois où nous avons
assisté à cette pratique, un serveur avait fait tomber par mégarde un verre. Plutôt que de le
ramasser tout de suite, il a pris un, puis deux puis trois verres — voire plus — et les a jetés au
sol avec rage, le tout accompagné par des paroles scandées en bosniaque par quelques
habitués de la place. La scène de violence a duré quelques minutes mais elle s’est terminée
par le fou rire, et le serveur a pu gaiement ramasser l’amas de verre. Tout s’est donc passé
comme si cette petite mise en scène improvisée avait eu un effet cathartique, donnant place
à l’expression momentanée de sentiments de fatigue, d’exaspération ou de colère,
sentiments qui autrement auraient été contenus alors que, dans ce cas-ci, ils ont pu être
libérés non seulement par le serveur mais aussi par l’assistance qui l’a appuyé.
‘ Le terme «rite » est utilisé ici pour rendre compte d’un geste répétitif et significatif.
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Cet exemple nous montre donc d’une part comment les conduites rituelles
peuvent avoir une fonction de catharsis et de cohésion entre les individus impliqués; d’autre
part, il met aussi en évidence l’efficacité transgressive d’un lieu comme le Café Sarajevo.
Ainsi, l’endroit permet une discontinuité féconde en proposant un cadre temporel et
physique particulier: temporel parce qu’il nous permet de rompre momentanément avec la
réalité extérieure; physique, parce que le milieu ambiant autorise des manières d’être et de
faire singulières, lesquelles resteront pour la plupart confinées à cet espace privilégié. En
somme, nous pourrions dire que le temps passé au Sarajevo a cela d’exceptionnel qu’il
offre la possibilité de dépasser des interdits plus ou moins explicites sans pour autant
déraper dans des excès dégradants ou dangereux. Ce juste équilibre des choses est sans
doute ce qui fait du Sarajevo «un des hauts lieux du Montréal des diversités, des surprises
et de cette joie saine qui nous renouvelle, de jour en jour, avec les calories et les vitamines
spirituelles qui maintiennent une culture vivante146 ». Nous retrouvons là un des potentiels
fondamentaux des pratiques transgressives, à savoir, la capacité de libérer des émotions
fortes en intensité et de redonner un élan de vie à un quotidien autrement mortifère. Cette
potentialité sera discutée plus avant dans ce qui suit.
3.2.1.c. Un temps marqué par ]a fête
Le Sarajevo est donc pour beaucoup un temps de divertissement, d’éclatement, de
laisser-aller (ex monter sur la table) et de dépenses excessives (payer la tournée aux autres,
casser des assiettes...). Ces débordements se font majoritairement dans un contexte de fête,
lequel, nous avions vu dans le premier chapitre, caractérise fortement l’ambiance qui règne
au Sarajevo. Lorsque nous avions discuté la notion de fête, nous avions mis en relief les
trois fonctions majeures que Poirier attribue aux fêtes : 1) sacralisation des transitions; 2)
mode de communication et de transmission; et 3) temps de rupture et de transgression. Or,
cette triple perspective fut élaborée du point de vue de la fête comprise en tant que rite
religieux. Nous pouvons toutefois nous demander si la fête aujourd’hui, dégagée de son
statut religieux, continue à remplir ces mêmes fonctions où si elle ne fait qu’assouvir les
pulsions sociales et récréatives. Nous aimerions ici répondre partiellement à cette question
en ciblant ce qui se passe au Café Sarajevo.
146 Aifredo L. DE ROMANA, art. cité, p. A7.
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En premier lieu, nous pourrions dire, à l’instar de ce que nous avons discuté dans
la section précédente, que la fonction transgressive de la fête au Sarajevo est certainement
la plus évidente. Nous en retrouvons par ailleurs les bienfaits: interrogés sur ce que leur
apporte le Sarajevo, nombreux sont ceux qui ont nommé la joie de vivre, le renouvellement,
l’impression «d’être vivants » (cliente, 60 ans, Québécoise). Pour reprendre les termes
d’une serveuse, il y a quelque chose U’ «énergisant de voir la joie autour de (soi)! ». De
même, écrivait un journaliste: « il fallait voir — non vivre — la joie du monde quand il
dansait, l’authenticité quand il se racontait ou simplement la bonne humeur ou le mot
d’esprit quand il se dissipait’47 ». Ainsi, derrière ces témoignages se profile le potentiel de
revitalisation propre à toutes conduites transgressives saines, la fête en étant une par
excellence.
Qu’en est-il cependant de la fonction de communication et de transmission? À
prime abord, celle-ci paraît moins claire. Pourtant, à y regarder de plus près, quelques
éléments semblent indiquer une certaine forme d’intégration, d’unification et de
transmission. D’abord, nous retrouvons au Sarajevo l’idée que la fête est un moyen d’unir
«en un espace commun les hommes de milieux différents et (de réunir) dans un temps
partagé anciennes et nouvelles générations’48 ». Au-delà du simple fait d’être rassemblés, la
fête au Sarajevo, de par sa nature conviviale et exaltante, permet aux gens de se rapprocher
les uns des autres, de tisser des liens, voire, de développer un sentiment de cohésion.
Toutefois, dans la majorité des cas et en dehors des groupes déjà formés, les liens restent
éphémères puisque peu ont l’occasion de se retrouver ultérieurement. Par ailleurs, l’identité
collective et la consécration de l’ordre social dont la fête peut être le vecteur ne peuvent
opérer au Sarajevo, les gens qui s’y retrouvent ayant peu d’attaches communes. Par contre,
il semble bel et bien y avoir communion. À quoi? Sans doute à la joie, à la vie, à
l’humanité tout entière. Il semble que la fête, du moins au Sarajevo, soit l’occasion de
dissoudre les frontières, les hiérarchies, et de permettre à chacun de «trinquer à sa propre
réconciliation », ainsi que l’exprimait le poète Chamberland. Le sens que donne une
serveuse à la fête offre ici une belle illustration de notre propos : «Pour fêter la vie, pour
vraiment se laisser aller, il faut plus se prendre au sérieux. Comme, t’assouplis ton rôle
d’étudiant, de politicien, de n’importe quoi. On est tous pareil, (on est) l’humanité pis on
fête ça! (...) (une serveuse, vingtaine, bosniaque) ».
‘ Ibid., p. A7.
48 Véronique POIRIER, op. cit., p. 2003.
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En second plan, il nous semble aussi retrouver au Sarajevo un potentiel de
transmission. Il n’y a certes pas là passation de savoirs traditionnels comme cela est le cas
dans les fêtes de type cérémonial. Par contre, dans ces fêtes au caractère diffus et spontané
telles qu’on les retrouve au Sarajevo, il semble y avoir transmission d’un certain art de
vivre dans la spontanéité, l’authenticité et la joie : «Nulle part ailleurs on ne trouve une
telle spontanéité, une telle facilité d’improviser la fête, la danse. Tout le monde se parle
sans gêne, personne ne se jalouse, et les femmes se regardent entre elles comme un homme
regarde les femmes’49 ». Notre collecte de données nous a révélé que nombreux sont ceux
qui valorisent le Sarajevo pour le potentiel qu’il a de transmettre la joie. Cette transmission
est aussi, rappelons-nous, le projet implicite du propriétaire pour qui il importe de
réapprendre à l’homme occidental «constipé» l’art de s’amuser, de vivre dans la liberté et
dans la simplicité. Toujours selon Osman, il s’agit aussi, à travers la diffusion de musiques
ancestrales qui invitent à certaines formes de danse, de réapprendre aux hommes et aux
femmes à se toucher et à être touchés : «Il y avait un temps où il y avait beaucoup de ces
danses où l’on pouvait se toucher. C’est important le contact entre hommes et femmes
parce qu’ils sont complémentaires, comme des ions. »
Enfin, reste la question de la sacralisation du temps. Mis à part quelques
circonstances particulières (ex. le jour de l’an, la fin du régime de Milosevic...), les fêtes au
Sarajevo n’ont pas pour objet de gérer « les changements imposés par le temps naturel et le
temps socjal’5° ». Pourtant, nombreux sont ceux qui viennent au Sarajevo pour célébrer,
pour fêter un moment unique dans l’histoire d’une personne ou d’un groupe, que ce soit un
anniversaire, une promotion, des retrouvailles... Ici, l’unicité du lieu assure à ceux et celles
qui l’ont choisi une soirée mémorable, à la hauteur de l’importance symbolique de
l’événement visé. Qui plus est, même pour ceux qui n’y viennent pas pour souligner un fait
particulier, le Sarajevo reste l’occasion de rompre avec l’ordinaire, puisque par l’esprit de
fête qui s’en dégage, il permet «de s’extraire, de s’abstraire de l’immanence où (nous
plongent) les nécessités biologiques et sociales de la vie quotidienne, (bref, de nous
délivrer) du poids du temps qtii passe et de l’angoisse métaphysique’5’ ». En ce sens, le
temps passé au Sarajevo marque la mémoire de façon toute singulière.
149 Lawrence GARY & Mathieu CHANTELOIS, « Montréal gitan. Bohémiennes rhapsodies»: Voir 12/11
(19 mars 199$) p. 62.
150 Véronique POIRIER, op. cit., p. 2001.
151 Ibid., p. 2003.
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3.2.1.d. Un réservoir de la mémoire
Partant de la perspective de Jeffrey sur les mythes et les petits récits, il nous semble
que le Sarajevo — parce que tout s’y passe à l’échelle humaine — est un lieu par excellence
où s’élaborent de petits récits qui colorent de sens l’existence de ceux et celles qui les
racontent. C’est en cette optique aussi que le Sarajevo nous apparaît être un réservoir de
mémoires individuelles et collectives. Est scellé dans la mémoire ce qui revient de fois en
fois ou ce qui se démarque et ce qui détonne du quotidien. Or, justement, la mémoire
associée au Sarajevo se construit autour de deux pôles. Pour ceux qui en ont fait leur
deuxième maison, le Sarajevo est le témoin d’une série de petits et de grands moments
vécus semaines après semaines. Pour ceux qui y viennent de façon circonstancielle, le
Sarajevo est souvent le témoin de moments uniques, hors de l’ordinaire. Ainsi, à la
temporalité de la récurrence et de la régularité que Membrado associe aux cafés, nous
ajouterions pour le Sarajevo une temporalité de la singularité. Quoi qu’il en soit, dans les
deux cas, la catégorie de la mémoire reste centrale : l’amoureux des cafés, nous dit
Membrado, et nous voudrions dire, l’amoureux du Sarajevo, «est un nostalgique qui
cherche à renouer avec les eaux immémoriales’52 ».
Pour comprendre la portée de ce commentaire, il est bon de rappeler ici, à l’instar de
Membrado, que la temporalité des sociétés modernes se distingue du temps circulaire des
sociétés dites archaïques en ce sens qu’elle est constituée d’une suite d’évènements
auxquels il n’est plus possible de revenir. Une telle perspective engendre la perception d’un
mouvement irrémédiable du temps et fait naître le sentiment tragique d’un devenir que l’on
ne peut en rien arrêter. Or, nous dit l’auteure, si le temps est irréversible, l’espace, lui, ne
l’est pas. Il est donc possible de prétendre renouer avec le passé en retournant sur des lieux
qui ont marqué notre vécu, ou encore, il se peut que le passé rejaillisse à notre mémoire par
le simple fait de retrouver un objet, une odeur ou une image connus.
En retournant au Sarajevo, avec quel passé cherche-t-on à renouer? Au premier
plan, pour les habitués de la place, il y a certes l’envie de faire perdurer, voire de faire
revivre les petites histoires qui forgent les trajectoires individuelles. En second plan, il y a
pour certains l’aspiration plus ou moins cachée de retrouver l’intensité d’une époque
révolue, l’époque de la guerre des Balkans à laquelle l’identité du Café Sarajevo en tant que
152 Monique MEMBRADO, op. cit., p. 34.
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lieu engagé pour la paix est intimement liée. Il est intéressant de noter ici que cette
aspiration peut être portée même par un individu qui n’a pas connu le Sarajevo à cette
période particulière. Ici joue la mythologie qui s’est construite autour du célèbre café de la
rue Clark. Enfin, en troisième plan, il nous semble que la fréquentation du Sarajevo laisse
poindre à l’horizon le désir et l’enchantement de retourner aux sources.
Cette quête ultime s’exprime rarement de façon explicite. Pourtant, elle nous semble
se révéler à travers la valorisation du Café Sarajevo pour le caractère authentique qui s’en
dégage. Outre le décor chaleureux et la sincérité des gens qui s’y retrouvent, d’autres
éléments nous semblent jouer dans la perception d’une authenticité. De fait, la gérante fait
l’hypothèse que le côté ethnique du Sarajevo à travers lequel sont véhiculées des valeurs et
des coutumes traditionnelles renforce pour certains cette impression de toucher à quelque
chose d’authentique : «C’est comme si on pouvait retrouver cette authenticité seulement
chez les autres. C’est sans doute quelque chose qui a déjà existé au Québec, dans le temps
où c’était encore la inaina italienne qui portait les valeurs anciennes, mais qui n’existe plus
maintenant.» (la gérante) En d’autres termes, en entrant en contact avec des gens dont le
comportement est encore imprégné de traditions, en participant à une commensalité de type
grégaire (ex. partager un même plat...), en se laissant pénétrer d’une «musique de la nuit
des temps », il semblerait que les uns et les autres voyagent non seulement dans l’espace à
la découverte d’autres cultures, mais aussi dans le temps, à la redécouverte de racines
profondément enfouies. Sur une note similaire, une cliente (60 ans, Québécoise) expliquait
l’attrait du Sarajevo pour les Québécois du fait qu’il existe « beaucoup de similarité entre
l’Europe de l’Est et les Québécois. On est désorganisé, on gigue, on fait les fous. Ça touche
l’âme des Québécois. Et puis chez nous aussi, quand on faisait des partys, on était mal
assis, la famille était trop grande pour l’espace qu’on avait. » Du fait que le petit café de la
rue Clark attire des gens de toutes origines, nous pourrions penser que pour chacun,
l’expérience du Sarajevo est une invitation à replonger dans un passé plus ou moins proche.
Pour ceux venant d’Europe de l’Est ou du Moyen-Orient, les manières de faire et d’être
véhiculées au Sarajevo rappellent les moeurs laissées dans le pays d’origine. Pour les
Occidentaux, l’expérience du Sarajevo peut être l’occasion de renouer avec certaines
valeurs et coutumes que la contemporanéité semble avoir obnubilées.
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Le retour au Sarajevo pourrait donc correspondre pour certains à une « volonté de
réversibilité du temps’53 ». Le Sarajevo se donne comme lieu où l’on peut retourner en
arrière, retrouver un axe de cohérence autour duquel le passé embrasse le présent. Peut-être
pourrions-nous reprendre ici deux thématiques que Membrado lie au café: le café-mémoire
et le café-symbole. Le café-mémoire est cet espace qui, tel les couches concentriques d’un
arbre abattu, révèle les gestes, les bribes d’histoire, les visages de ceux qui ne font que
passer ou de ceux qui viennent semaines après semaines, s’assurant ainsi, que, où qu’ils
soient aujourd’hui, ils existent à jamais en un certain lieu. Quant à lui, le café-symbole est
cet espace qui représente non seulement la mémoire de la société mais aussi son âme, sa
flamme de vie. «Il apparaît comme le symbole d’un monde vieux et chaud, “naturel”, en
quelque sorte opposé à l’univers civilisé, artificiel vers lequel on s’avance’54 ».
On ne s’étonnera donc pas que ces espaces, lorsqu’ils se métamorphosent ou
lorsqu’ils sont menacés de disparaître, suscitent la nostalgie. La nostalgie, nous dit
Membrado, n’est autre qu’une variante de la mémoire qui devient consciente de
l’irréversibilité du temps. En somme, si la mémoire se souvient, la nostalgie regrette — elle
regrette le passé, que celui-ci soit réel ou fictif. Pour tracer un parallèle avec le Café
Sarajevo, il suffit ici de rappeler tout l’attachement exprimé pour la petite institution de la
rue Clark et la mobilisation que cette dernière a suscitée au moment où elle risquait de
fermer ses portes. Ainsi, écrivait une cliente dans une lettre d’appui : «il y a des endroits
qui ont leur importance, des lieux historiques, des lieux poétiques qui même s’ils font
l’objet d’une tolérance, devraient bénéficier d’un droit acquis basé sur leur valeur’55 ».
Aussi pourrions-nous dire que c’est sans doute parce que le Sarajevo est le point de départ
de petits et de grands récits qu’il suscite tant d’attachement et qu’il marque la mémoire des
uns et des autres. Mais sa valorisation, voire sa «sacralisation’56» tient aussi du fait qu’il
se présente comme le gardien de certaines manières d’être et de faire qui, aux yeux de
certains, sont en danger de disparaître. Nous aurons l’occasion d’y revenir plus amplement
à la fin de ce chapitre.
Ibid., p. 35.
153 Ibid., p. 37
‘> Lettre de protestation (Ï) dans Document rédigé par Café Sarajevo, op. cit..
56 Sacralisation dans le sens où est attribué une valeur sacrée au Sarajevo. Rappelons que certains avaient
mentionné le fait qu’il y avait comme «une aura» autour du Sarajevo, que le lieu suscite beaucoup de
passions et que tout changement pourrait être perçu comme une violation de l’identité du lieu.
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3.2.2. Le Café Sarajevo : Un espace de dévoilement
«Tu entres au Sarajevo pis c’est comme, t’es nulle part! T’es même pas à Sarajevo.
Non, j’trouve pas que c’est la même chose. Tu rentres pis je pense que t’es dans un monde
à part.» (serveuse, vingtaine, Bosniaque) Ils sont plusieurs à nous avoir exprimé que
l’expérience du Café Sarajevo en est une de dépaysement et de retrait (l’impression «de ne
plus être à Montréal» ou d’être dans «une place d’un autre pays »). Ceci n’est pas sans
nous rappeler le sentiment de rupture avec la réalité extérieure ou l’impression de vivre en
vase clos que suscite, selon Membrado, l’univers du café. Avec sa lourde porte à franchir,
ses quelques marches à descendre, son tapis rouge, ses grands murs de pierres et son
atmosphère «emboucanée », l’entrée au Sarajevo donne certes aussi, à l’instar des images
évoquées par Membrado, cette sensation de plonger ou de s’enfoncer dans un espace
profond, feutré —mi-opaque, mi-translucide — dans lequel tôt ou tard, l’on risque de se faire
absorber. Il y a là quelque chose de prenant, d’envoûtant ainsi que nous l’ont témoigné des
clients : «on devient comme drogué », « on n’a plus envie d’en sortir ».
Étonnement, ce «sentiment du dedans» propres aux cafés et que nous retrouvons
sans aucun doute au Sarajevo, coexiste avec une forme d’ouverture. Cette ouverture, nous
dit Membrado, prend un sens métaphorique. Elle renvoie à une sorte de réceptivité, de
disponibilité, bref, à la capacité de se laisser impressionner par toutes choses. C’est dans
cette perspective que la sociologue a présenté les cafés en tant qu’espaces qui ouvrent à la
rencontre de l’autre, à la rencontre de soi et à la rencontre du monde. En nous insérant dans
cette triple logique, nous aimerions aborder ici ce que nous dévoile l’univers du Sarajevo.
3.2.2.a. À ]a découverte de l’autre
Les cafés — et le Sarajevo n’en fait aucunement exception — sont des hauts lieux de
socialisation. Dans le premier chapitre, nous avons amplement discuté en quoi la petite
institution de la rue Clark est un lieu propice à la rencontre et à l’échange. Donc, nous n’y
reviendrons pas en détail. Toutefois, il nous apparaît important de souligner ici que ce qui
fait la particularité du Sarajevo, c’est la diversité à laquelle cet espace nous ouvre diversité
des horizons, des générations, des cultures, des croyances... En ce sens, la pertinence de ce
petit café nous semble résider dans le fait que non seulement ce lieu nous met en contact
avec autrui, mais aussi avec l’altérité, c’est à dire avec ce qui nous est foncièrement
dissemblable, étranger. Pour la gérante, dans une société où tout est organisé en fonction de
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nos désirs, de nos besoins et de nos attentes, il y a quelque chose de sain et d’appréciable
dans le fait de découvrir, voire, d’être confronté à ce qui diffère de nous, à qui, d’emblée,
nous n’aurions pas choisi de côtoyer:
Les gens trouvent ça cool de voir des gens d’un autre âge et d’autres
cultures. Tout ça c’est harmonieux. Aujourd’hui, tout est tellement spectacle,
atomisation. Constater cette harmonie des différents âges et des différentes
cultures, c’est une forme d’esthétisme. t...) Les gens le sentent.
Cette rencontre de la diversité, sans doute laisse-t-elle place aussi à des
interpénétrations culturelles, à des formes de brassage qui peuvent engendrer une sorte de
«polythéisme des valeurs », selon l’expression de Maffesoli. Ainsi, à travers notre
observation, nous avons pu constater que certaines personnes, à force de fréquenter le
Sarajevo, ont évolué dans leur façon de se vêtir, de se présenter et de danser. Nous
discuterons plus amplement ces changements individuels dans la section suivante.
Toutefois, nous voulions simplement indiquer ici la possibilité de voir poindre, au coeur de
la mixité des horizons et des cultures que le Sarajevo favorise, des nouvelles manières de
faire et de penser.
3.2.2.b. À la découverte de soi
«Si j’avais pu écrire un livre, j’y aurais retranscrit tous les témoignages d’éveil
incroyables chez des jeunes! » Ainsi s’exprimait le propriétaire du petit Sarajevo. De par
nos entretiens, il semblerait qu’au-delà de la seule conscientisation à la pluralité humaine,
la fréquentation du Café Sarajevo amène certains à faire des prises de conscience
personnelles, à «cheminer, s’ouvrir, s’affirmer» (Osman). Nous nous rappellerons ici le
témoignage révélateur de la gérante pour qui le Sarajevo a marqué un tournant important
dans sa vie.
Certes, les métamorphoses qui ont lieu à travers la fréquentation du Café Sarajevo
sont d’intensités variables, le Sarajevo étant avant tout un café-bar où les gens viennent
pour échanger, danser, festoyer... Aussi, les constats d’éveils ou de transformations nous
proviennent principalement du propriétaire et de la gérante, lesquels, par leur présence
continue, ont reçu des témoignages et ont pu voir des gens évoluer, s’épanouir, s’anoblir —
pour reprendre les termes qu’eux-mêmes utilisent. Même si cette réalité nous est difficile à
évaluer de par notre statut d’observateur circonstanciel, il nous apparaît intéressant de nous
pencher sur ce potentiel latent du Sarajevo et de nous interroger sur les composantes qui
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font de ce petit café un lieu propice à la découverte et au dépassement de soi. Nous nous
baserons ici à la fois sur les données récoltées au cours de nos entretiens et sur une
réflexion portée sur notre propre observation participante.
En confrontant nos observations aux référents théoriques qui nous ont jusqu’alors
guidés, il nous semble qu’il faille lier la question du dépassement de soi à celle de
l’interdit. Pour ce faire, notons tout d’abord que les interdits ne sont pas toujours édictés par
une autorité morale. Ainsi, ils peuvent tout simplement prendre forme chez un individu
faisant face à des sentiments excessifs d’infériorité, d’impotence, de fragilité, de perte de
contrôle, etc. Peut donc devenir interdit ce qui nous confronte excessivement à nos limites.
En dépassant cette frontière fixée, l’individu sait qu’il se met en situation de vulnérabilité.
Les interdits ont donc pour fonction de nous protéger, de cadrer nos comportements. bref,
de démarquer notre espace identitaire (par exemple, en se faisant reconnaître comme étant
une personne studieuse, extravertie, respectueuse, discrète...). Toutefois, quand ceux-ci
deviennent trop rigides, ils peuvent nous apparaître comme des prisons, des étaux dans
lesquels notre identité se sent à l’étroit. D’où le besoin ressenti de les transgresser
momentanément, ou alors, de les dépasser une fois pour toutes afin de renouveler son
identité.
Liées à l’interdit, se retrouvent donc les notions de transgression et de passage. La
fête, comme nous l’avions évoquée, illustre bien la transgression. En provoquant une
discontinuité temporaire, les transgressions rendues possibles par le contexte de la fête
introduisent dans la vie l’enchantement, le renouvellement, la créativité... C’est entre
autres ce que nous avons pu observer au Sarajevo. En évacuant le jugement et le regard
critique, l’espace du Sarajevo permet à bien des égards de transgresser des interdits
sociaux. Or, si pour certains, l’accès au laisser-aller se fait de façon naturelle et spontanée
dès que l’opportunité se présente, tel n’est pas le cas pour tous. À titre d’exemple, si le
Sarajevo se présente comme un espace où il est permis de danser sur les tables, même s’ils
en ressentent l’envie, tous ne se sentiront pas nécessairement à l’aise de le faire. C’est ici
que nous retrouvons l’importance de l’identité et la position du sujet dans l’appréhension
d’un interdit. Un interdit n’a d’impact que dans la mesure où il renvoie aux limites d’une
personne. Or, dans la perspective de dépasser des limites personnelles, la notion de passage
nous semble entrer en jeu. Alors que la transgression vise simplement à rompre la routine
habituelle, le passage lui, vise à transiter des limites établies. Au $arajevo, nous avons pu
remarquer que pour certains, il s’opère une réelle initiation au laisser-aller, à la spontanéité,
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à l’expression corporelle... Et cette initiation s’effectue dans le temps, selon le rythme de
la personne concernée. Le témoignage suivant nous paraît en faire quelque peu
l’illustration
D’après moi, les gens viennent pour danser, pour voir la joie des autres. Pour
se voir eux-mêmes joyeux. Regarde comme tu peux t’amuser! Pis la
première fois que tu viens au Sarajevo pis tu vois que c’est comme ça. Pis la
prochaine fois, c’est toi qui va aussi un petit peu te laisser-aller... Même moi
je suis passée par ce passage. Alors au début, j’ai observé les gens, j’ai vu
comme ils sont joyeux et tout ça ... (serveuse, vingtaine, Bosniaque)
Dans une certaine mesure, il nous a semblé que n’est réellement adepte du Sarajevo
que celui qui a démontré qu’il peut s’exprimer en toute liberté, que ce soit à travers la
danse, le chant, la prise de parole, etc. Dans ce processus de libération, le propriétaire paraît
ici jouer un rôle non négligeable, sa grande joie étant de voir les gens se «déconstiper ».
Discrètement, il encourage les gens — surtout les jeunes — à se laisser-aller, à dépasser leurs
interdits, pourrions-nous dire. Et il n’hésitera pas à exprimer sa fierté quand il verra un
changement opérer: «Au début, je te trouvais froide, mais maintenant, je me rends compte
que c’était à cause de la gêne! Je suis heureux de te voir danser comme ça, je suis heureux
de voir la joie dans ton coeur!’57 »
Le propriétaire et les gens qui gravitent autour de lui semblent en quelque sorte agir
comme des modèles, des initiateurs: par leurs manières d’être et de faire, ils invitent les
gens à faire de même, « à se dégonfler’58 > et à savotirer quelque chose de différent. Il y a
comme une découverte qui a envie d’être partagée, communiquée. Ainsi, disait une cx-
serveuse (vingtaine, Québécoise): « je dansais beaucoup, je m’amusais beaucoup. Je
dansais pour faire lever les gens ». Dans la même foulée, nous nous rappellerons les
commentaires faits par la gérante à propos de son rapport à la danse
J’ai découvert mon corps de femme ici, avec la musique. (...) Danser, c’est
se vivre comme corps, comme esprit incarné... C’est une expression
corporelle qui me met en joie. Et j’aime que cette joie soit partagée. J’aime
donner le goût aux gens de danser. Quand je vois qu’ils se sont appropriés la
musique, je me retire.
Commentaire du propriétaire à la chercheure lors d’une soirée gitane au Sarajevo.
158 Expression d’une serveuse (vingtaine, Bosniaque) voulant dire: apprendre à relaxer, ne pas se prendre
pour un autre, laisser de côté ses critères et ses attentes habituelles.
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Il se manifeste aussi une forme de bienveillance, un regard confirmant de la part de ceux
ou celles qui «sont déjà passés par là », et qui maintenant voient les autres vivre des
moments de grande intensité. Un habitué de la place parlait ainsi d’une femme qui dansait
sans relâche : «Elle est partie, elle est en transe ! » et pointant le violoniste, il dit : «le
gars-là, il va te chercher avec son instrument, lite fait voyager!
Pour aller plus loin dans notre analyse, nous sommes tentés de faire ici un parallèle
avec ce que nous avions dit sur les rites de passages. Sans vouloir calquer ce qui se vit au
Sarajevo quant aux rites de passages propres aux sociétés dites traditionnelles, il nous
semble possible, à l’instar des réflexions offertes par Éliade, de discerner des traces de rites.
De façon quelque peu caricaturale, nous pourrions dire que dans une phase préliminaire, le
nouvel arrivé au Sarajevo saisit «qu’il se passe là quelque chose» de particulier. Soit il
s’en sentira complètement exclu et, dans son inconfort, il préfèrera «prendre la porte »; soit
cet univers lui paraîtra familier et il s’y plongera sans préambules; soit, tout en étant pris
dans ses interdits, il se sentira happé par le désir de faire comme les autres, c’est à dire de
danser, de s’amuser, de s’éclater sans retenue. Si tel est le cas, il commencera sans doute à
observer les autres, puis de fois en fois, il prendra de nouveaux risques — la boisson, la
musique et l’ambiance facilitant le processus. Cette période équivaudrait à ce que Van
Gennep a appelé la phase de marginalisation (mise à l’épreuve). Enfin, quand notre
individu atteindra un sentiment paroxystique de libération, il se sentira faire partie prenante
de l’univers du Sarajevo, et sans doute, aura-t-il le désir de transmettre aux autres la
possibilité de vivre une exaltation similaire à la sienne. Le «passage » ayant était effectué,
ce moment équivaudrait à la phase d’agrégation.
Nous rappelant que les rites de passage se caractérisent par leur matérialité, c’est à
dire par le fait qu’ils s’effectuent d’une façon concrète et matérielle, il est intéressant de
noter en parallèle qu’au Sarajevo, nous avons constaté chez quelques personnes un
changement graduel dans la façon de se vêtir, de se tenir et de se présenter aux autres.
Ainsi, avons-nous pu observer une tendance chez des femmes québécoises à s’habiller de
façon plus féminine, voire, plus sensuelle — un peu comme si leur regard porté sur la
féminité et l’élégance de femmes originaires de pays où les différentiations sexuelles sont
plus marquées, éveillait en elles le désir d’explorer une dimension cachée de leur identité.
Pour en faire l’illustration, nous prendrons encore une fois une réflexion de la gérante:
Aborder quelqu’un ici n’est pas vulgaire comme ce peut être le cas ailleurs.
C’est pourquoi, au Sarajevo, à travers la danse, je peux me laisser aller à des
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jeux de séduction. Je m’habille aussi différemment. (Ma tenue devient
comme un déguisement), un masque à travers lequel je peux mettre en scène
un de mes personnages.
Ici, le port de nouvelles tenues peut être indicateur d’un changement dans l’identité d’une
personne. En ce sens, le Café Sarajevo nous semble être un endroit qui éveille chez les
individus des désirs profonds : le désir de s’exprimer à travers son corps, le désir de laisser
place à sa créativité et à ses pulsions secrètes, bref, le désir de s’affirmer et de se faire
reconnaître dans des dimensions que le «monde extérieur» permet difficilement. Ce
dépassement de soi peut rester confiné à l’univers du Sarajevo et à ses équivalents. On
parlera alors de transgressions. Toutefois, des transgressions répétées peuvent amener une
personne à évoluer dans son identité. Autrement dit, il arrive que l’expérience du Sarajevo
«déteigne sur (la) vie extérieure» (la gérante). Dans cette perspective, il nous semble
retrouver ce que Dcsjcux mentionnait à propos des changements de statuts dans notre
contemporanéité. Ceux-ci ne prennent pas place dans un laps de temps déterminé mais
plutôt, ils s’effectuent sur de longues périodes, dans divers contextes et à travers des
expérimentations plus au moins formelles de micro rites.
3.2.2.c. À la découverte « du monde tel qu’il devrait être159 »
(...) Tout à coup, tu découvres ce qui n’est pas identique à toi : c’est à la fois
nouveau et en même temps, c’est comme si on découvre notre nature
profonde. Ça nous permet de réintégrer le monde tel qu’il devrait être. Et
aussi de prendre conscience de ce qu’il est devenu. (la gérante)
En faisant se rencontrer dans l’harmonie des gens d’âge, de culture et de croyances
différentes, le Sarajevo nous rappelle que le monde est composé de multiples réalités et que
celles-ci peuvent cohabiter sans générer des conflits. En d’autres termes, cette enclave
inspire en nous l’idée que la diversité est non seulement enrichissante, mais qu’elle peut
aussi être harmonieuse. On ne s’étonnera donc pas que quelqu’un ait pu écrire du Sarajevo
que « c’est un lieu sain, presque un saint lieu pour ceux et celles qui s’y retrouvent 160»
Sain parce qu’il semble y avoir là « un esprit qui circule, qui nous rend meilleur, qui élargit
notre conscience» (la gérante). Saint, parce que le lieu semble correspondre à un idéal, un
absolu : «C’est beau, c’est chaleureux, pas trop grand. On sent de l’accueil, de l’harmonie,
c’est détendu, on te laisse aller sans que ça devienne obscène ou grossier» (la gérante).
159 La gérante.
160 Lettre de protestation (1) dans : Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit.
94
Nous retrouvons aussi chez une jeune serveuse cette idée que la petite institution de la
rue Clark constitue un monde idéal. Admettant que ni le monde occidental ni le monde
d’Europe de l’Est duquel elle est originaire ne sont parfaits, celle-ci dit apprécier le Café
Sarajevo du fait qu’il lui apparaît être comme «un microcosme des deux mondes », un lieu
où elle peut vivre harmonieusement ses deux cultures et retrouver les valeurs qu’elle
apprécie dans chacune d’entre elles.
Pour un jeune québécois, constater la générosité, le non-conformisme, la passion tel
qu’ils sont véhiculés au Sarajevo «c’est rafraîchissant. Ça nous montre qu’on peut vivre
autrement! » L’expérience d’un univers différent ouvre donc à la possibilité de se projeter
dans un avenir autre, un monde meilleur: «Dans la chaleur d’étuve, l’ambiance feutrée, les
coussins duveteux, on a refait le monde, comme c’est souvent le cas dans ce café
bohémien16’ ». Nous nous rappellerons ici que pour Membrado, le café est un des rares
lieux où, aujourd’hui, il est permis de rêver. Ainsi, de même qu’il en a été le cas pour de
nombreux cafés célèbres, le Café Sarajevo nous apparaît symboliser un espace où,
justement, les utopies (u-topos, ce qui n’a pas de lieu) peuvent s’enraciner et trouver
demeure.
3.2.3. Le Café Sarajevo et la recherche de totalité
En encourageant le droit au laisser-aller, à la spontanéité, à la folie passagère, aux
rencontres insolites, à l’expression du corps, le Sarajevo suscite ce que Membrado a appelé
la «déréalisation momentanée du monde’62 ». C’est un lieu où l’on voyage à la fois à
travers les cultures et à travers le temps. C’est un lieu qui
— parce qu’il ressuscite
l’harmonie, le partage, la créativité, la joie de vivre, la solidarité — invite au rêve, à
l’imaginaire d’un autre monde, un monde unifié. Aussi, peut-être est-il pour certains un lieu
ou s’éveille ou se ravive le désir de totalité et de plénitude.
Cette aspiration à la totalité ou à la plénitude, que Membrado a elle-même mise en
lumière en analysant l’imaginaire dti café (dans la littérature, le café représente le lieu où se
tente l’effacement des barrières, des limites, des hiérarchies), est indicateur d’un monde
extérieur perçu comme étant fragmenté, contraignant, incohérent. Dans cette foulée, il nous
semble aussi que les représentations du Café Sarajevo révèlent la perception d’une société
161 Marc CASSIVI, <c Plaidoyer pour la bohème »: La Presse (7 décembre 2002) p. D5.
162 Monique MEMBRADO, op. cit., p. 153.
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en manque d’unité, de vitalité, voire, d’humanité. Ainsi, il nous semble qu’en faisant
pied de nez aux affres de l’univers ambiant, le Café Sarajevo se révèle non seulement
comme un lieu de régénérescence, mais aussi comme un lieu de résistance et une critique
face à la société dans laquelle il s’insère. C’est ce que nous allons tenter de démontrer dans
la section qui suit.
3.3. Le Café Sarajevo : Une réponse à une crise
3.3.1. Dualisme dans les représentations du Sarajevo et de la société
Pour beaucoup, le Café Sarajevo s’insère harmonieusement dans la ville de
Montréal et se trouve en continuité avec les valeurs que celle-ci véhicule «Montréal à la
fois chic et bohème, ouverte mais raffinée, comme le Café Sarajevo à Montréal’63 ». Ainsi,
ce que l’on aime tant de la ville que du café, c’est la riche multi-ethnicité que l’on y
retrouve, l’esprit d’accueil, de respect et de liberté qui s’en dégage et la grande place qui y
est accordée aux arts et à la culture. Aussi, disait un sympathisant du Sarajevo, s’il advenait
que ce petit café disparaisse, «la terre n’arrêterait pas de tourner t...). Toutefois, tout un
pan de la vie culturelle à Montréal disparaîtrait’64 ». C’est que la petite institution de la rue
Clark se présente «comme une autre facette du Montréal culturel », «une autre façon de
vivre la culture », bref, «une alternative à la culture institutionnelle, aux salles de
spectacles et aux évènements d’envergure »l65
Il nous apparaît donc que le Sarajevo s’insère dans le milieu environnant mais qu’il
s’en démarque aussi : c’est « un endroit unique’66 », ce n’est pas «un restaurant-bar
ordinaire’67 », c’est un lieu «comme il n’en existe presque ». De fait, en portant
notre attention sur ce que les gens disent du Sarajevo, l’on se rend compte qu’à bien des
égards, ce café apparaît non seulement comme un lieu original, non-banal, mais aussi et
surtout, comme un lieu alternatif, une oasis qui nous extrait de certaines contraintes, voire,
de certains vices de la société ambiante. En grande partie donc, il nous est apparu que le
Sarajevo se définit par opposition au milieu d’insertion, les représentations que les gens se
163 Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit., p. 5.
164 Lettre de protestation (3) dans Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit.
165 Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit., p. 3.
66 Lettre de protestation (3) dans : Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit.
167 Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit., p. 1.
168 Lettre de protestation (1) dans Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit..
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font du café et de son monde étant marquées par un dualisme entre ce qui se vit au
Sarajevo et ce qui se vit à l’extérieur du petit café. Ceci n’est pas sans nous rappeler ce que
Membrado a toujours souligné, à savoir la structuration du rapport à l’espace-temps dti café
autour d’un contraste entre le dehors et le dedans. Pour en faire l’illustration, voici quelques
commentaires recueillis soit lors de nos entretiens, soit dans les articles de presse
• «Le seul (endroit) où la vie me semblait étinceler — rien à voir avec ces boîtes
énervées, fades ou impersonnelles, bourrées de gens plastiques, éclopés ou vides,
qui me semblaient poussaient partout.169»
• «Je ne connais pas d’endroits à Montréal ni même à travers le monde qui soit aussi
cosmopolite, chaleureux et accueillant.’70»
• «Les gens que l’on retrouve là ne sont pas les gens ordinaires qui veulent aller sur
Crescent. » (client, vingtaine, Palestinien)
• «Les gens sont souriants. C’est pas comme dans les autres places (où tu vois des
personnes ) juste en train de boire parce qu’ils n’ont rien à dire! » (serveuse,
vingtaine, Bosniaque)
• «C’est le seul endroit qui aune âme» (une journaliste-cliente)
Multiples sont les exemples qui montrent que Je Sarajevo est apprécié par contraste
à ce qui est déprécié dans l’environnement urbain contemporain. Afin d’en permettre une
vue d’ensemble, nous avons créé un tableau dans lequel sont regroupés les différents
commentaires recueillis selon la dualité qu’ils mettent en évidence171. Par souci d’espace,
nous avons placé ce tableau en annexe 3. Notons simplement que celui-ci est constitué de
trois (3) colonnes. Dans les deux premières, nous avons répertorié d’une part «ce qui se dit
du Sarajevo» et d’autre part, «cc qui se dit de la société ». Dans la troisième colonne, nous
avons formulé les dyades tel qu’elles nous ont paru transparaître dans chacun des
regroupements. En totalité, nous avons pu mettre en évidence plus d’une dizaine de dualités
dont nous faisons ici la synthèse.
• Authenticité, chaleur humaine vs. artificialité, froideur, anonymat;
• Spontanéité vs. légalisme étroit;
• Originalité vs. uniformité, superficialité;
• Simplicité, laisser-aller vs. sur-organisation, efficacité;
169 Aifredo DE ROMANA, art. cité, p. 15.
170 Lettre de protestation (2) dans : Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit.
171 Notons que ce tableau n’est pas exhaustif et l’agencement que nous en avons fait n’exclut pas d’autres
combinaisons possibles. Par ailleurs, dans Je but de bien mettre en évidence le dualisme mentionné, nous
avons choisi les commentaires qui nous ont paru les plus révélateurs. Cependant, il importe de se rappeler que
ceux-ci ne constituent que des extraits de documents ou de conversations lesquels — pris dans leur ensemble —
laissent transparaître un discours plus nuancé. Par nuancé, nous voulons dire qu’aux yeux des gens, le Café
Sarajevo n’apparaît pas comme un monde parfait et exclusif mais plutôt, comme un lieu parmi quelques rares
autres endroits à Montréal où il est possible de retrouver des manières d’être et de faire rafraîchissantes du fait
qu’elles se démarquent de ce qui est habituellement véhiculé dans la société.
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• Plaisir, affectivité vs. productivité, performance, stress;
• Entraide vs. individualisme;
• Valeur humaine vs. valeurs capitalistes (profit, consommation...);
• Accueil, don, vs. société de service;
• Joie, sentiment d’être reconnu vs. vide, angoisse existentielle;
• Épanouissement personnel vs. dégradation humaine;
• Rencontre de la diversité vs. atomisation, fragmentation sociale;
• Magie, mystère de la vie vs. rationalisme, réductionnisme;
3.3.2. Une critique de la société
Le Sarajevo est donc valorisé pour le fait qu’il s’en dégage quelque chose de
vivifiant, de signifiant, de vrai — loin de l’artificialité, de la fadeur et de la froideur
retrouvées dans une grande majorité d’espaces urbains contemporains. De ce dualisme mis
en évidence, il nous semble voir émerger une critique à l’égard de la société et du mode de
vie ambiant. Cette critique nous a paru d’autant plus saillante dans les articles et les
documents rédigés au moment où le Sarajevo risquait de fermer ses portes. De fait, la
polémique engendrée par les plaintes de la Guilde des musiciens et les sanctions du service
de moralité de Montréal nous a paru aller bien au-delà de la cause du Sarajevo. Par ailleurs,
semblable critique nous a paru émerger à travers les brefs entretiens que nous avons eu
avec les tenants de quelques autres cafés à caractère distinctif de Montréal (voir chapitre
2). En ce sens, derrière les représentations du Sarajevo et celles des autres cafés alternatifs,
se profilent des représentations de la société en général. Ces représentations ne sont certes
pas uniques. Elles appartiennent à une certaine catégorie de personnes, celle des gens qui se
sentent à l’aise et valorisent des lieux comme le Sarajevo ou autres espaces véhiculant une
philosophie similaire. Nous sommes donc bien conscients que les critiques sociales que
nous allons mettre en relief ci-dessous ne sont pas représentatives de toute la société. Elles
nous paraissent toutefois intéressantes à souligner dans la mesure où elles nous révèlent une
facette de ce qui se dit et se pense de la société contemporaine. Les voici donc résumées en
cinq points:
1) Tout d’abord, par la mise en valeur de l’aspect chaleureux, humain et profond du
Sarajevo, nous retrouvons la critique d’un monde qui est perçu comme étant de plus en plus
artificiel, impersonnel, uniforme, en manque d’authenticité; d’un monde où nombre de
personnes paraissent vides, dénaturées, superficielles, plastiques, voire, sans âme.
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2) En parallèle, se retrouve la critique d’une société perçue comme étant en perte
de poésie et d’enchantement parce que démesurément axée sur le légalisme, l’efficacité, la
sécurité, la propreté. Cette critique nous a paru particulièrement bien explicitée dans un
article de journal intitulé L’ordre ou ta vie . De Romana, auteur de cet article et grand
amoureux du Café Sarajevo et du Montréal d’il y a quelques décennies, définit avec un brin
d’ironie la réalité actuelle
Désormais, il y a des spectacles organisés, auxquels vous pouvez assister
gratuitement... surtout, cependant, si vous êtes doués pour une savante
planification car — pour votre plus grand confort — vous devez parfois aller
vous procurer les billets à l’avance. Et si vous n’avez pas le temps, vous
pouvez toujours aller au tam tam, qui bat sur le Mont Royal tous les
dimanches, sous surveillance policière — pour votre sécurité, t..
Pour ce journaliste, à trop vouloir assurer le bon ordre, à trop chercher à éviter lefree for alt
et les mauvaises surprises, on en vient du même coup à éradiquer les bonnes surprises,
l’émerveillement, la magie... Dans la même foulée, la journaliste Odile Tremblay écrivait:
Peut-être que ça prend une surface trop petite, des meubles un peu croches,
un bout de rue qui ressemble à un coupe-gorge pour que le sortilège opère.
Quand tout est trop propre, trop légal même, le charme d’un endroit a
tendance à s’évanouir. C’est fou à quel point une vapeur de clandestinité et
des odeurs de bric à braque mettent du piquant et de la vie quelque part.173
À travers les différents articles que nous avons lus et les discours que nous avons
entendus, il semble donc y avoir la perception d’un légalisme et d’un conformisme étroit à
travers lesquels non seulement se dilue le charme des lieux, mais aussi se perd le sens de la
fête et de la joie pure. Ainsi, pour De Romana, certes, Montréal est une ville où abondent
spectacles, concerts et autres activités culturelles divertissantes. Mais, «inondé de
“festivals”, le monde semble avoir oublié les fêtes... t...) La joie, elle, n’est jamais
anonyme: elle a un lieu, un visage, une histoire. Et si elle a besoin d’une place, elle ne se
planifie surtout pas ». C’est donc la culture au quotidien et le droit à la bohème qui sont
perçus comme étant mis en péril par l’excès d’organisation et de réglementations. Dans la
peur d’être «hors normes » ou de se faire poursuivre en justice, dans la course contre la
montre et l’obsession de l’efficacité, est ressenti un manque d’espace pour la créativité, la
spontanéité, les surprises «et cette joie saine qui nous renouvelle de jour en jour174 ».
72 Alfredo DE ROMANA, art. cité, p. A7.
‘° Odile TREMBLAY, «Enfant de bohème », art. cité, p. C2.
174 AÏfredo DE ROMANA, art. Cite, p. A7.
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Ainsi, derrière la protestation contre la fermeture du Sarajevo, l’on retrouve le
désir de maintenir des lieux où règne la simplicité; des lieux où l’on peut respirer, se laisser
aller, oser de nouvelles expériences, être soi-même — momentanément soustraits des
contraintes journalières. Cette revendication n’est pas sans nous rappeler l’importance que
Jeffrey accorde à la possibilité de transgresser des interdits. Les interdits, rappelons-nous,
sont à la fois prohibition et invitation à la transgression. En ce sens, ils diffèrent pleinement
du légalisme lequel se veut immuable, indépassable, rigide et n’a donc que faire des
paradoxes de la vie, de la passion, ni de la magie ou de l’émerveillement. La loi a ses
fonctions mais elle ne saurait remplacer le rôle des interdits. Pour Jeffrey, il importe donc
de maintenir une « complémentarité tensionnelle » entre la loi et l’interdit, autrement, la vie
deviendrait mortifère. C’est ce risque qui nous semble être pointé par ceux et celles ayant
pris la défense du Café Sarajevo.
3) Comme troisième élément, nous retrouvons une critique sur l’ensemble des
valeurs de la société capitaliste
- Derrière l’appréciation de l’esprit de nonchalance et de générosité qui
règne au Sarajevo, se décèle une critique d’un mode de fonctionnement
économique perçu comme étant trop souvent axé sur la performance et la
productivité, parfois même au détriment des valeurs humaines. Plusieurs de
nos répondants ont souligné que dans les postes de travail habituels, trop
peu de place est accordée pour l’affectivité ou l’expression du vécu
émotionnel, le rendement et le profit primant sur les sentiments, la santé,
voire, la dignité des individus.
-
L’on reproche aussi que dans une société de consommation où tout se veut
être en fonction des besoins et des désirs des consommateurs, se perdent
l’ouverture d’esprit, la capacité critique et la conscience sociale, un peu
comme si les gens devenaient aveuglés devant tant de choix et de
possibilités. Aussi, avons nous retrouvé dans certains cafés alternatifs la
philosophie de « ne pas faire de publicité (pour leur commerce et de ne pas
inciter les gens à consommer» (L’Utopik) ou celle de «réapprendre aux
gens le privilège d’être servis » (le Spirit Lounge, un restaurant qui
d’ailleurs ne donne pas de choix de menu).
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- L’on critique aussi la tendance à l’individualisme et la recherche
constante d’autonomie et de bien-être personnel au détriment du lien. En
final, le constat semble être que «les gens sont toujours occtipés »,
stressés, angoissés, éclopés, déprimés... Ainsi, s’exclamait De Romana:
«Le taux de suicide est peut-être un problème (...) de la tristesse qui se
répand ». On comprend alors pourquoi plusieurs de nos tenants nous ont dit
avoir ouvert leur café dans le but de créer des espaces de rencontres et
d’échange, « des lieux où des gens peuvent venir discuter» (Le Santropol).
4) En continuation avec la problématique du lien, il nous semble retrouver le
reproche d’une société perçue comme étant fragmentée, atomisée; une société où les
diversités d’âges et de cultures et de statuts sociaux ont de la difficulté à se rencontrer
réellement : « Montréal se veut être tine ville de rencontre et d’intégration, mais est-ce
qu’elle l’est vraiment? Parfois j’ai l’impression que c’est plutôt comme une cloison » (la
gérante).
5) En dernière instance, nous retrouvons la critique d’un mode de pensée rationnelle
perçu comme étant réducteur et simplificateur face à la complexité du réel et la diversité
humaine. Cette critique nous est parue présente notamment dans le discours d’Osman et
dans celui de quelques autres propriétaires de cafés à caractère distinctif Ainsi, lorsque
nous leur demandions de nous indiquer la catégorie (alternatif, underground,
communautaire, ethno-culturel...) dans laquelle se situait leur établissement, ceux-ci
montraient de fortes réticences, refusant en quelque sorte d’être mis en boîte : «We don’t
want to be dated» (Santropol), «mon café, c’est tout cela et bien plus que cela» (Osman).
Aussi, tous ont d’abord souligné le fait que leur café est unique en son genre. Plus avant, la
gérante du Sarajevo a spécifié que ce dernier était difficile à libeller parce qu’il se définit
non pas par une vocation mais par les gens qui le fréquentent. Il y a donc là une forte
conscience du fait que l’originalité d’un lieu se perd du moment où celui-ci est « étiqueté ».
Toujours dans la perspective d’une méfiance envers l’excès de rationalisme, se pressent
aussi une revendication pour la reconnaissance de l’indicible. À cet égard, nous nous
rappellerons les nombreuses fois où Osman mentionnait le fait que certaines expériences du
Sarajevo relèvent du mystique, du paranormal — « comme si des esprits étaient au-dessus de
nous » — et qu’il était donc «impossible de formuler tout ça ».
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À l’orée de cette synthèse, il nous semble important de rappeler que le but de
cette mise en perspective n’est pas d’établir la justesse ni le bien-fondé de ces critiques.
Plutôt, notre souci est de déterminer s’il y a concordance ou pas entre les perceptions
sociales que nous avons mises de l’avant et les théories sur le contemporain telles qu’elles
ont été décrites dans le chapitre 2. Rappelons que, basé sur les réflexions de Maffesoli,
Augé, Jeffrey, Lenoir et quelques autres auteurs, nous avions fait état d’un
désenchantement et d’une saturation des prémisses rationnelles et progressistes, et nous
avions souligné le fait que notre époque et notre mode de vie urbain étaient marqués par
une crise de sens liée à la fois à un déficit de l’altérité (crise du lien) et à un déficit de
l’éthique collective. Or, suite à notre analyse, il nous semble que cette présentation du
monde contemporain est reflétée par l’interprétation que nous avons effectuée des
représentations du Sarajevo et des quelques autres cafés alternatifs montréalais. Ainsi,
devant le refus d’être « mis en boîte » et le reproche d’une société légaliste, bureaucratique
et laissant peu de place à l’enchantement ou à la magie, il nous semble retrouver l’idée
d’une saturation des prémisses rationnelles et progressistes. Devant le reproche d’un mode
de vie individualiste et devant la perception d’une société fragmentée, il nous semble
retrouver l’idée d’une crise du lien ou d’une crise de l’altérité telle que désignée par Augé.
Enfin, devant la critique d’une société perçue comme étant en manque d’authenticité et de
profondeur, devant la perception d’une perte des valeurs humaines au profit de l’argent et
devant l’impression d’une dégradation sociale et d’une société produisant de plus en plus
d’individus désemparés, il nous semble retrouver l’idée d’une crise de l’éthique collective.
Pour amener cette réflexion un pas plus loin, il semble, à ce stade-ci, qu’il nous soit
possible d’affirmer que la raison d’être et la valorisation d’un espace tel que le Café
Sarajevo ou tel que certains autres cafés à caractère distincttf tiennent du fait que ceux-ci
offrent une alternative face aux crises pressenties dans la société contemporaine. En ce
sens, ces espaces apparaissent comme des milieux de résistance.
3.4. Conclusion : Communitas au coeur de la société
À titre de synthèse, nous pourrions dire que le Café Sarajevo se présente à la fois
comme un lieu transitoire et un lieu de transition. Lieu transitoire parce qu’on n’y est que
de passage: il est une structure hors de notre structure, un temps hors de notre temps.
Même s’il peut devenir un temps habituel dans notre routine hebdomadaire, il n’empêche
que sa fonction reste de marquer une rupture avec le quotidien, avec la vraie vie. Il nous
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extrait des lourdeurs, des pressions, des obligations, des clichés, des conditions
aliénantes. Il est occasion de se libérer, de transgresser des interdits. Il est un espace-temps
de ré-création.
Lieu de transition parce qu’en nous soustrayant de notre quotidien, en nous donnant
l’occasion de faire des rencontres extraordinaires et de vivre des moments exaltants, il
marque une transition par rapport à notre état permanent. Il devient en quelque sorte lieu où
se distinguent des traces de rites de passage — ces pratiques expérimentales qui donnent la
possibilité de changer, d’être autre, de se re-créer. Cet espace liminaire, en marge, est donc
l’occasion de quitter certains rôles pour en explorer d’autres. Il est aussi l’occasion de se
laisser imprégner d’une vision distincte du monde, de prendre conscience — à travers la
rencontre de l’altérité et du dissemblable — d’une esthétique et d’un art de vivre peu
communs mais possibles. Ainsi, au moment de réintégrer le «vrai monde» (on ne reste
jamais éternellement dans la liminarité), quelque chose paraît transformé, que ce soit le
regard sur le monde, l’éveil d’une aspiration enfouie, ou tout simplement, le
renouvellement d’une vitalité profonde.
Cette prise de vue n’est pas sans nous rappeler le concept de coininunitas énoncé par
Turner. Nous nous rappellerons que pour l’anthropologue, les communitas renvoient à des
regroupements ou à des mouvements vivant en marge de la structure ambiante. En mettant
l’accent sur la simplicité et sur des relations fraternelles et égalitaires, elles semblent
vouloir remettre en question l’ordre établi et rappeler à la société son manque d’humanité.
Le Café Sarajevo n’est certes pas un mouvement ni un regroupement. Pourtant,
nous avons vu qu’il se présente comme un lieu favorisant le rassemblement de gens non pas
autour d’un projet x, mais plutôt autour de manières de penser, de faire et d’être, lesquelles
se démarquent, voire, s’opposent aux tendances habituelles. Sans qu’il n’ait été construit
dans l’optique de faire pied de nez à la société, les gens qui le fréquentent y entrevoient un
des derniers (ou des rares) espaces montréalais qui résistent aux injonctions du mode
urbain. Y voyant à la fois un lieu ayant sa place dans une ville reconnue pour son
multicufturalisme et son ouverture d’esprit; y voyant aussi un lieu qui enrichit au quotidien
la culture montréalaise parce qu’il est hors du commun, empreint d’une vitalité saine et
porteur de valeurs significatives — ils ont été des milliers à exprimer l’importance de sa
sauvegarde.
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C’est dans cette perspective qu’un rapprochement avec le concept de
conimunitas nous semble possible. Le Sarajevo, tout en se juxtaposant à la société, paraît
être une contre-structure, une critique de la société de laquelle il émane. En fait, le Café
Sarajevo et les autres cafés à caractère distincttj en répondant de façon plus ou moins
explicite à une crise pressentie, nous paraissent être des produits de notre contemporanéité
tout en étant, sur certains aspects, à contre-courant de celle-ci. La valeur de ces espaces
prend tout son sens dans la dialectique qui s’établit entre ceux-ci et ]e tissu urbain dans
lequel ils s’insèrent. En somme, reprenant l’image donnée par Tumer, nous pourrions dire
que par leur marginalité, le Sarajevo et ces autres cafés alternatifs constituent des poches de
résistance vitales pour le dynamisme de la société. Ils sont la contre-structure qui
rééquilibre la structure. Ils sont le cercle vide au coeur de la roue. Pour avancer, la roue ne
peut se passer ni de ses rayons, ni du vide qui constitue son centre.
CONCLUSION GÉNÉRALE
C’est ici que prendra fin notre mémoire. En guise de conclusion, nous avons voulu à
la fois procéder à une synthèse du contenu de notre travail et ouvrir sur une double
réflexion s 1) la place des cafés à caractère distinctif dans notre contemporanéité et 2) ce
que l’analyse de ces derniers et à plus forte raison, l’analyse du Café Sarajevo, peuvent
nous révéler sur les formes de reÏiances contemporaines. En somme, cette conclusion se
veut être l’occasion de mettre en évidence l’apport de notre recherche tout en en soulignant
aussi les limites.
1. Synthèse
Parmi les différents auteurs auxquels nous avons fait référence, deux pistes de
recherche nous ont paru être mises en évidence et venir appuyer la pertinence de notre
étude du Café Sarajevo. D’une part, pour comprendre le monde urbain contemporain, a été
soulignée l’importance de porter attention aux espaces de communication (Augé) et aux
formes de socialité marginales (Maffesoli). D’autre part, pour cerner les formes de
retiances actuelles, a été démontré la pertinence de prendre en considération les pratiques
de ritualisation, de symbolisation et de mythification contemporaines (Jeffrey) ainsi que les
aspirations et les diverses formes d’engagement existantes (Vemette).
C’est donc en prenant appui sur cette double piste et en nous inspirant des travaux
sur les cafés proposés par Desjeux et Membrado, que nous avons opéré une analyse du Café
Sarajevo, notre hypothèse étant:
Les cafés à caractère distinctif— et plus spécifiquement, le Café Sarajevo
—
constituent des espaces de la modernité faisant front à la crise du mode de
vie urbain et où se dessinent, à travers les pratiques et les formes de
sociabilité observables, de nouvelles configurations de sens, voire, des
investissements spirituels inédits.
À cet égard, le choix du Café Sarajevo nous a paru d’autant plus adéquat que cette
institution — ayant été prise dans une polémique avec la Guilde des musiciens et la section
de moralité de la ville de Montréal
— avait rencontré un appui considérable de la part de la
population montréalaise et avait suscité des réflexions socio-culturelles dépassant de loin sa
simple cause. En somme, ce cas ayant été médiatisé, nous avions là l’opportunité de
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collecter un matériau empirique non seulement à partir d’observations et d’entretiens
avec les acteurs rencontrés sur le terrain d’étude (clients, personnel, fondateur) mais aussi, à
partir d’une revue d’articles de presse traitant du Café Sarajevo.
Basée sur cet éventail de données empiriques, nous avons, dans un premier temps,
tenté de mettre en évidence les représentations du Sarajevo. Ce café nous a alors paru
constituer aux yeux des gens un espace caractérisé par l’authenticité, un lieu de métissage
et d’harmonie, un espace de spontanéité et de joie de vivre, enfin, un lieu mythique, quasi
sacré. Cherchant à confronter nos pointes de l’observation aux différents référents
théoriques que nous avions ciblés, il nous a été possible de mettre en évidence que le Café
Sarajevo constitue un espace-temps particulier dans la ville, un lieu hors du temps et hors
du monde, une enclave dans laquelle il est possible de s’imprégner d’un art de vivre devenu
rare dans le monde urbain. Ainsi, dans l’ivresse naissant de la boisson, de la musique et de
l’esprit de fête qui y règne, dans la possibilité qu’il donne de faire des «rencontres
extraordinaires » et de vivre des moments exaltants, ce petit salon bohème semble être plus
qu’un simple lieu de socialisation. Permettant la rencontre de la diversité et de l’altérité
dans l’harmonie, il donne à voir le monde « tel qu’il devrait être» ou tel qu’il pourrait être.
En laissant place à l’expression sans contraintes et aux dépassements d’interdits dans les
limites du respect de tous et chacun, il devient aussi pour quelques-uns, médium de
transformations individuelles. C’est en ce sens que nous y avons vu à la fois un lieu
transitoire (on n’y est que de passage) et un lieu de transition (il nous fait passer vers un
autre monde, un autre soi); un espace de ré-création (de divertissement, de défoulement) et
aussi, un espace de re-création (d’inspiration, de créativité, de régénérescence).
Dans la seconde étape de notre analyse, nous avons cherché à confronter les
représentations du Sarajevo aux représentations sociales qui nous ont paru transparaître
dans notre collecte de données. Cette mise en rapport nous a permis d’entrevoir l’existence
d’un dualisme au sein de ces deux catégories de représentation. Ainsi, de même que
Membrado a pu constater que l’imaginaire du café se construit autour d’une opposition
entre le dedans et le dehors
— le dedans étant le lieu où se tente l’effacement des hiérarchies
et des incohérences inhérentes au monde extérieur
— de même, il nous est apparu que le
Sarajevo est à bien des égards défini par opposition au milieu dans lequel il s’insère. Ainsi,
pour ne citer que quelques exemples, il est un lieu où règne une authenticité devenue rare,
un espace de spontanéité, de surprises et d’enchantement au coeur d’un monde de plus en
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plus encerclé par un légalisme étouffant, un endroit qui, au coeur de l’individualisme, de
l’esprit de performance et du souci de rendement, laisse place à l’affectivité et à l’entraide.
En somme, à travers la mise en évidence de ce dualisme, il nous est apparu que la
valorisation du Sarajevo tient au fait que cet espace offre une oasis permettant de s’extraire
des contraintes extérieures et de combler des déficits ressentis au coeur de la vie urbaine
contemporaine. En d’autres termes, il constitue aux yeux de bien des gens un des rares
endroits où il est possible de renouer avec des valeurs importantes et de faire l’expérience
d’un savoir-vivre signifiant. En ce sens, le Café Sarajevo
— et nous avons aussi fait le
parallèle avec les autres cafés à caractères distinctifs — nous est apparu, comme étant un
milieu de résistance face au mode de vie ambiant. En fait, tous ces espaces de type
alternatif apparaissent, de par leur marginalité, comme une critique de la structure sociale
de laquelle ils émanent. Reprenant le concept de cominunitas proposé par Turner, nous y
avons vu des contre-structures au coeur de la structure. Ils sont le produit de notre
contemporanéité tout en étant, sur certains aspects, à contre-courant de celle-ci. En ce sens,
leur raison d’être et leur vitalité ne peuvent être comprises que dans l’appréhension de la
dialectique qui s’installe entre l’univers qu’ils constituent et le monde duquel ils tentent de
se démarquer. C’est ce que nous aimerions approfondir dans la réflexion qui suit.
2. Les cafés : espaces de la modernité
Le survol historique sur les cafés que nous avons présenté dans le deuxième chapitre
nous a permis d’entrevoir le rôle qu’ont joué les cafés dans les villes où ils s’inséraient.
Pour en faire un bref rappel, nous pourrions citer ici un passage de Diogène à Paris (un
texte qui date de 1707) cité par Lemaire dans son ouvrage sur les cafés littéraires:
Je crois pouvoir assurer que c’est à l’établissement des Cafés en si grand
nombre à Paris que l’on doit l’apparence de douceur, d’urbanité qui brille
sur la plupart des figures. (...) Depuis l’établissement des cafés, chacun s’y
rassemblant, libre ou non de ses travaux, communiquant avec tous ceux qui
y sont, dissertant presque tout le jour, buvant, jouant peu, gardant sa raison
s’il en a, chacun est devenu plus honnête, plus civil en apparence.175
On voit donc souligné dans cet extrait l’impact de ces nouveaux espaces urbains. Ainsi, au
dire de Lemaire, ceux-ci ont apporté plus de douceur à la ville et ont participé
— par les
175 Diogène à Paris (un texte datant de 1707) cité par Gérard-Georges LEMAIRE, op. cit., p. 24.
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vertus du café — à rendre les gens plus civilisés. Nous rappelant aussi le rôle qu’ont joué
les cafés dans diverses révolutions européennes, il devient dès lors apparent que ces
établissements, tout en s’insérant dans des conjonctures particulières, transforment le
paysage urbain tout autant qu’ils font évoluer à petites gouttes les manières de faire et de
penser des époques qu’ils traversent. En d’autres termes, ils s’inscrivent dans un mode de
vivre tout autant qu’ils amènent celui-ci à se modifier. Dans cette perspective, les cafés qui
ont le plus gagné en célébrité sont sans doute ceux qui ont le mieux répondu aux besoins et
aux critères d’une époque et qui ont su abriter les échanges et les réflexions les plus
révolutionnaires. L’exemple du Café des Phares dont fait mention Diament en est une belle
illustration. L’auteur, dans son livre sur les cafés philosophiques, explique la popularité de
ce café parisien par le fait que le lieu — dans «une époque égarée, (...), confrontée aux
craquements idéologiques, aux dérives religieuses (et) aux bouleversements
géopolitiques176 » — a permis à la philosophie de sortir de son ghetto.
Que peuvent nous inspirer ces propos dans le cadre de notre recherche? Tout
d’abord, ils nous semblent appuyer notre intérêt pour les espaces-cafés. Ensuite, ils nous
semblent être une invitation à réfléchir sur la raison d’être et la portée des cafés dans le
contexte qui est le nôtre. Dans le cadre de notre étude portant sur le Café Sarajevo, nous
avons pu conclure qu’un tel espace, et, à plus large échelle, les multiples cafés à caractère
distinctif ponctuant la ville de Montréal, semblent répondre à des besoins et à des déficits
ressentis au coeur du mode urbain. Dans cette foulée, le coordinateur du programme
L’Université Autrement remarquait que les cafés semblaient avoir participé aux
transformations des barrières mentales et physiques et au nouveau dynamisme de la ville.
Aussi, selon lui, les cafés font bonne figure dans un contexte où «les gens sont de plus en
plus ouverts à s’approprier les espaces pour l’expression publique ». Ainsi, ne s’étonnera-t
on pas de la survivance, voire de la prolifération des cafés de type alternatif où prennent
place des conférences et des activités de toutes sortes (musique tive, exposition d’art,
commerce équitable, soirées poésie, théâtre, concours de jeux d’échec, dégustations,
conversations publiques, etc.). Or, si parmi tous les espaces de la ville, les cafés sont choisis
de façon privilégiée, c’est sans doute que ceux-ci offrent une configuration spatio
temporelle particulièrement propice aux aspirations contemporaines. L’exemple du
Sarajevo nous en a déjà donné multiples aperçus. Toutefois, à titre d’une synthèse plus
Marc Sautet, initiateur du café-philo au Café des Phares, cité par Jacques DIAMENT, op. cit., p. 15.
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globale, nous aimerions faire ressortir ici ce qui caractérise ces lieux et ce qui en fait
des espaces choyés de la modernité. Cette prise de vue se fera à la base des diverses pistes
d’analyse abordées au cours de ce mémoire.
1) Des lieux plutôt que des non-lieux
Comme point de départ, il nous semble que les cafés sont des lieux qui se
caractérisent par la triple symbolique évoquée par Augé. Ils se définissent donc à la fois
d’un point de vue identitaire (en ce sens que l’on peut s’y identifier ou s’y reconnaître),
d’un point de vue relationnel (en ce sens que des relations significatives s’y établissent) et
enfin, d’un point de vue historique (c’est à dire que l’on peut y retracer les signes d’un vécu
qui nous précède). Ainsi, devant la multiplication de ce qu’Augé appelle les non-lieux —
c’est à dire des espaces de la consommation, de la communication ou de la circulation où
s’établissent surtout des rapports de type contractuel — les cafés peuvent représenter des
ultimes espaces où, en dehors des milieux de vie ou de travail, peuvent s’expérimenter des
relations chaudes (« J’y suis toujours accueillie avec énormément de grâce, ce qui est une
douceur pour une grande ville comme Montréal. Ça fait partie des bonheurs sûrs. » disait
une cliente du Sarajevo (60 ans, Québécoise)) et où peuvent se traduire des sentiments de
reconnaissance (on y reconnaît un style propre, on y retrouve des gens d’un certain milieu)
ou d’appartenance (« c’est mon café », «c’est ma place »).
En ce sens, parce que leur dynamisme et leur ambiance prennent forme à partir des
gens qui s’y trouvent, les cafés, notamment les cafés à caractère distinctif se présentent
comme un remède contre un monde qui tend à s’uniformiser et à se dépersonnaliser. Parce
qu’ils sont aussi des endroits marqués par une temporalité de la récurrence, ils sont des
points fixes, presque immuables, où chacun peut inscrire son histoire dans l’histoire du lieu
et se donner l’impression d’exister à tout jamais dans quelque recoin d’une ville autrement
anonyme. Contre l’agitation et l’instabilité des grandes aires urbaines, ils sont donc des
lieux de permanence, des réservoirs de la mémoire collective et des petits récits individuels.
2) Des enclaves au coeur de la ville
Par ailleurs, la particularité des cafés réside dans le fait qu’ils constituent des
enclaves, des havres où l’on peut marquer un temps d’arrêt et se reposer des urgences et des
sollicitations habituelles. Cette thématique a été abondamment traitée au cours de ce travail.
Rappelons simplement que l’avantage des cafés tient à leur paradoxe: ce sont des dedans
publics, c’est-à-dire qu’ils tiennent à la fois du privé, de l’intime (presque un salon familial
109
si l’on s’en rapporte aux commentaires des habitués du Sarajevo) et du public (on y
côtoie majoritairement des inconnus.) Dans cette bipolarité, le café permet tout autant
d’échapper à la froideur et à la solitude caractérisant les grandes métropoles que de fuir les
lourdeurs et les obligations des milieux de vie ou de travail. En somme, ce sont des endroits
accessibles à tous, plus ou moins neutres, où personne n’est tenu de s’identifier ni de
s’engager dans une quelconque relation, mais qui pourtant ouvrent bien souvent sur une
social ité « qui fait du bien ».
3) Des espaces pour faire corps avec les autres
Bien que la parole y soit flottante, les cafés sont donc des endroits qui permettent de
contrer l’isolement et l’absence de communication. Pour Maffesoli, les cafés, cabarets et
autres «régions ouvertes » sont des lieux où, par les rituels qui accompagnent la circulation
de la boisson et de la nourriture, il devient possible de s’adresser à l’altérité et de faire
l’expérience de formes inédites de commensalité, d’entraide, de don et de solidarité. Dans
la même foulée, Basas constate : « sous couvert d’un verre pris sous le même toit, le lien se
privatise, prend un relief intime; en un mot, il s’humanise. On s’interpelle, on se rapproche,
on se côtoie, on se touche177 ». Ainsi, en opposition à la logique individualiste qui tend à
séparer les gens, les cafés s’offrent comme des espaces propices à un « sentir en commun
et à une «socialité à dominante empathique », pour reprendre deux expressions chères à
Maffesoli. À travers les rituels et les gestes routiniers y prenant place, ils sont des lieux qui
confèrent aux individus qui les fréquentent, la sensation rassurante de faire corps avec les
autres.
4) Des lieux qui ouvrent à la conscience individuelle et collective
La conscience s’éveille dans la rencontre de l’autre. Parce qu’ils ouvrent à l’altérité,
les cafés sont des lieux qui se donnent comme un regard sur le monde. Ils donnent à
constater la complexité de la réalité en dehors des discours idéologiques ou médiatiques.
Ainsi, pour une cliente du Sarajevo, la richesse d’un tel endroit réside dans le fait qu’il
permet de côtoyer des gens et de les découvrir dans leurs multiples facettes «De l’ex
Yougoslavie, on a une bien triste vision. Pourtant, en fréquentant le Café Sarajevo, j’ai
appris que les Ba]kans, ce ne sont pas seulement des gens qui s’entredéchirent dans des
‘“Anne BASAS, op. cit., p. 120.
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guerres horribles. Ce sont des peuples qui travaillent fort pour s’en sortir et qui
possèdent une vaste culture qu’ils n’hésitent pas à nous faire partager.’78
Dans la même foulée, pour le coordonnateur du programme L’Université autrement,
les cafés ont cela d’intéressant qu’ils se présentent comme des capsules de la ville dans
laquelle ils s’insèrent. Choisir de faire des conversations publiques dans divers cafés de la
ville, c’est en quelque sorte une invitation à venir découvrir un nouveau quartier, à sortir de
son monde pour en rencontrer un autre. Par ailleurs, l’avantage des cafés est qu’ils sont,
comparativement à d’autres espaces de la ville, peu codifiés. Lors de conférences ou de
débats publics, on peut donc facilement y réunir des gens de tous horizons et permettre
ainsi des échanges de points de vue diversifiés.
5) Des espaces propices à la culture au quotidien
Accueillant de petits groupes de musique, permettant l’exposition d’oeuvres d’arts
faits par des artistes peu connus, donnant lieu à des soirées poésie ou à des lectures
publiques et enfin, laissant place — à travers la danse — à une expression libre du corps, les
cafés à caractère distinctif se présentent aussi comme des lieux où peut prendre vie une
culture au quotidien. Ces endroits, nous l’avons vu avec l’exemple du Sarajevo, sont donc
des lieux privilégiés pour les artistes de la relève (« de véritables pépinières de talents’79 »)
et pour les artistes fuyant les grandes scènes médiatiques. Ils assurent aussi le bonheur —
maintenant devenu rare dans le contexte du show business — de côtoyer des musiciens
talentueux, d’en être à portée de main et qui sait, de partager une bière avec eux entre deux
prestations. En somme, les cafés permettent à l’art et à la culture de retrouver ou de
maintenir une forme plus humaine, plus naturelle. Ils offrent aussi la possibilité à des
amateurs de prendre le micro ou de marquer leur griffe sur les murs d’un lieu public. L’art,
en définitive, n’est-il pas, avant d’être une profession ou un gagne pain, un moyen vital
pour communiquer à la face du monde ses sentiments et ses angoisses les plus profondes?
N’y retrouve-t-on pas aussi une fonction symbolique qui permettrait d’exprimer sous un
mode acceptable la violence qui peut nous habiter?
En somme, de la polémique suscitée par les récriminations de la Guilde des
musiciens contre le Sarajevo et autres petits bars-spectacles, nous avons entrevu la mise en
valeur des cafés pour le fait qu’ils permettent à l’art et la culture de s’exprimer de façon
78 Lettre de protestation (3) dans : Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit.
Claude GIGUERE, « Artistes autoproducteurs»: Voir, Vol. 18, No. 6(12 février 2004) p. 28.
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spontanée et authentique. Sans l’existence de ceux-ci, nous dirait Osman, «un gars de
construction (qui) chante merveilleusement bien (...) ne peut s’exprimer sur la place
publique. Il est confiné à sa douche!’80»
6) Des milieux de résistance
Une autre des thématiques abordée au cours de notre analyse est celle des cafés à
caractères distinctifs en tant que milieux de résistance. D’une part, nous l’avons vu, ces
cafés constituent des lieux où s’effacent les hiérarchies et où il est possible de faire front à
l’individuation du vouloir vivre. Ils sont aussi, par la poésie et l’esprit bucolique qui s’en
dégagent, des espaces où l’on tente de faire pied de nez à une société perçue comme étant
trop mécanique et performante. D’où l’importance accordée à la création d’espaces qui
inspirent le calme, la lenteur, la douceur, la chaleur.
Contre la logique capitaliste, nous y retrouvons aussi plusieurs pratiques originales.
La plus commune est celle de la diffusion de produits équitables. Ensuite, nous nous
rappellerons que certains cafés-restaurant ont adopté une philosophie de non-incitation à la
consommation, de non-gaspillage ou de non-propagande. Par ailleurs, nous retrouvons
aussi dans certains endroits, notamment à l’Utopik, la mise à disposition de services
gratuits (Internet, micro-ondes). Enfin, notons que d’un point de vue plus souterrain, se
retrouvent des pratiques de dons et de contre-dons. La générosité du propriétaire et du
personnel du Sarajevo en est une belle illustration dans ce café, il n’est pas rare que l’on
vous offre une boisson ou un plat à manger ou que circule des verres de mousseux tout
«simplement parce que quelqu’un y (est) trop heureux’8’ ».
En somme, il nous semble que ces endroits, non seulement mettent à disposition
leur espace pour des conférences ou des débats à teneur sociale, mais aussi ils se présentent
comme des lieux privilégiés où peuvent s’expérimenter de nouvelles façons de faire ou de
vivre ensemble. À l’intérieur de ces flots se tentent donc des pratiques qui se veulent
cohérentes au coeur d’une société où les médias nous rappellent sans cesse toutes les
incohérences du monde.
7) Des espaces pour rêver
180 Osman cité dans: Alain BRUNET, <(Une menace de tutelle plane sur la Guilde»: La Presse (13
décembre 2002) p. C3.
181 Alfredo DE ROMANA, art. cité, p. A7.
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Pour terminer, parce qu’ils se présentent comme des havres de répit au coeur de
l’agitation de la ville, parce qu’ils nous invitent à ce que Membrado a nommé «l’attitude
communielle », parce qu’ils nous mettent en contact avec une culture vivante et enfin, parce
qu’ils se présentent comme des laboratoires de nouvelles manières de vivre ensemble, nous
pourrions dire que les cafés sont une fenêtre ouverte sur l’imaginaire et la rêverie. Or, ce
privilège nous paraît être un baume pour une société qui, trop axée sur l’activisme, laisse
peu de place pour le rêve. Comme il en est pour l’art, le temps passé à rêver n’est pas
superflu. Il est, bien au contraire, le moment où la vie peut reprendre sa respiration, se
régénérer et s’élancer vers de nouveaux horizons.
De cette synthèse, il nous a été possible de faire valoir les différents aspects qui font
des cafés des espaces intéressants, voire pertinents pour la ville contemporaine. Aussi
pourrions nous dire que les cafés se présentent comme des espaces de sens dans la mesure
où ils répondent à des besoins spécifiques à la conjoncture actuelle. Contre la menace de
l’uniformisation et de la dépersonnalisation, ils sont des lieux où se recouvrent
l’authenticité; contre les problèmes d’exclusion et le sentiment d’isolement, de solitude, ils
s’offrent comme des régions ouvertes à l’altérité; devant les angoisses existentielles d’un
mode de vie éclaté, ils se proposent comme des espaces d’expression spontanée, enfin, face
au sentiment d’impuissance que suscite la surmédiatisation des dérives humaines, ils
deviennent des ateliers où s’expérimentent des nouvelles manières de faire et où renaît
l’imaginaire d’un autre monde possible.
Ainsi, de même que les cafés des premiers temps ont su prendre une place de choix
dans les quêtes qui leur étaient contemporaines, de même, il nous apparaît que les cafés à
caractère distincttf jouent un rôle dans les besoins et les aspirations des hommes et des
femmes d’aujourd’hui. Certes, ce privilège ne leur est pas exclusif. Bien d’autres espaces
—
les parcs, les lieux de cultes, les musées, les jardins communautaires, les agoras
universitaires
— partagent certaines des caractéristiques que nous avons évoquées à propos
des cafés. Le but de ce travail n’est donc pas de faire la promotion des cafés, mais plutôt de
montrer comment, à partir d’une étude approfondie d’un espace urbain et des types de
sociabilité qui lui sont propres, il est possible de mettre en évidence des configurations de
sens. Aussi, dans ce qui suit, nous allons tenter une dernière synthèse dans le but de faire
ressortir les formes de retiances contemporaines qui se dessinent à travers la fréquentation
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du Café Sarajevo, et plus largement parlant, à travers la fréquentation des cafés à
caractère distinctif
3. Un regard sur le religare contemporain
Est valorisé ce qui est beau, ce qtii fait du bien, ce qui est important, c’est à dire, ce
qui fait du sens. C’est dans cette perspective qu’il nous semble que l’analyse des
représentations du Sarajevo nous amène à toucher à ce qui, pour certains montréalais,
constitue des configurations de sens. En d’autres termes, si des milliers de personnes ont
exprimé leur appui pour le Sarajevo, c’est dire que ces personnes se sentent liées à l’espace
que représente ce café et que l’existence de celui-ci dans la ville assure le maintien de
valeurs jugées suprêmes.
Dans le chapitre 2, nous avons présenté ce que la littérature entrevoit comme étant
les horizons d’un retigare contemporain. En proposant ici ce qui nous est apparu être
hautement important pour les gens fréquentant le Sarajevo (et nous ouvrirons aussi sur les
autres cafés à caractère distinctif), nous serons en mesure d’entrevoir les recoupements
possibles entre les théories sur les expressions spirituelles actuelles et les constats tirés de
notre étude. Bien entendu, en nous référant à la notion de spiritualité, nous renvoyons aux
configurations de sens qui se situent dans une perspective horizontale, humaine, c’est à
dire, sans allusion à une quelconque transcendance.
1) Désir d’enchantement
En tout premier lieu, il nous semble que l’analyse du Sarajevo met en valeur le
désir, voire la nécessité que les gens’82 ont de rester en contact avec le merveilleux, le
magique, l’extraordinaire. D’où l’importance de s’accorder des temps et des espaces de
répit; de s’expulser du quotidien pour se laisser enchanter à travers la poésie, la musique, la
fête, l’art, le dépaysement et les rencontres marginales ou singulières. D’où aussi
l’importance accordée aux expériences de désordre, de laisser-aller, de non-conformisme,
d’imprévisibilité.., lesquelles aident à se laisser surprendre, se laisser gagner par
l’étonnement et permettent, selon Jeffrey, de maintenir la vie vivante.
182 Pour alléger le texte, nous dirons les gens, les personnes, les individus... Or, nous sommes bien conscients
que tous n’adhèrent pas aux configurations de sens que nous tentons de faire ressortir. Ce ne sont là que des
pistes d’appréhension du religare contemporain.
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2) Quête d’authenticité et de profondeur
Comme deuxième élément de haute valeur, il nous semble retrouver l’importance
attribuée à la perception d’une authenticité et d’une profondeur tant dans les relations que
dans l’ambiance qui règnent dans un lieu. Notre regard sur le Sarajevo nous a ainsi permis
de constater que les gens cherchent à être en contact avec de « vraies personnes183 », des
personnes loyales, sincères, naturelles... Ils apprécient aussi le fait de se retrouver dans un
« lieu qui respire la chaleur humaine », un espace imprégné « d’une qualité de présence» et
«d’une belle profondeur », un « endroit qui a une âme »...
À travers ces attributions, nous constatons aussi la place accordée au ressenti, au
feeling, à la notion d’ambiance
— ainsi que le nommerait Maffesoli. En définitive,
l’authenticité n’est pas quelque chose que l’on peut facilement identifier, que l’on peut
déduire. L’authenticité ne peut être qu’éprouvée ou ressentie intuitivement. On la ressent
dans la façon dont on est accueilli, dans la spontanéité des sourires ou dans la brillance des
regards. On la ressent aussi quand l’intensité du moment ou de la rencontre nous fait
toucher à quelque chose autre, une dimension non-tangible, «comme si des esprits étaient
au-dessus de nous ». Ainsi, il nous semble, si tant d’importance est accordée à l’authenticité
et à la profondeur des choses, c’est que s’exprime en parallèle le désir de laisser place à
l’investissement des sens et de l’émotivité.
3) Le besoin de se sentir lié, de faire corps avec les autres
Si les gens désirent entrer en contact avec de «vraies personnes », c’est qu’ils
recherchent aussi, en contrepartie, à être reconnus dans toute leur humanité, c’est à dire,
dans toute leur singularité. D’où il nous semble, la valorisation du fait qu’au Sarajevo, on se
sent « accueilli avec énormément de grâce », accepté tel quel, sans l’impression d’être jugé.
Or, ce désir d’accueil inconditionnel nous semble être le prérequis nécessaire pour faire
tomber les barrières, les préjugés et permettre aux uns et aux autres d’entrer véritablement
en relation. Ainsi, derrière la recherche d’authenticité et de reconnaissance, s’exprime aussi
le besoin de se lier à autrui. Dans cette foulée, nous pourrions rappeler que pour Lenoir,
dans le contexte social qui est le nôtre, la quête du lien est une forme de quête de sens. La
définition de la spiritualité qu’un de nos répondants nous a proposée en offre ici une belle
183 Pour illustrer nos propos, nous allons reprendre différents commentaires recueillis au cours de notre
collecte de donnée. Pour alléger le texte et vu que ces commentaires ont déjà été cités au cours du travail,
nous n’indiquerons pas les références.
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illustration : «La spiritualité, c’est pouvoir être en relation humaine. C’est voir qu’il y a
quelque chose de plus. C’est être ouvert à la souffrance de l’autre. » (client, vingtaine,
Québécois).
Dans un deuxième temps, nous rappelant ce que la fête peut évoquer pour certains
(le moment où l’on ne se prend plus au sérieux, où les rôles tombent et où l’on devient tous
pareils), il nous semble entrevoir aussi le désir de pouvoir communier, de faire corps, ne
serait-ce que pour un moment, avec l’humanité entière. Pour un instant, pourrait nous dire
Maffesoli, s’extraire de tout projet et n’avoir que pour seule finalité « le souci d’un présent
vécu collectivement ».
4) S’enrichir de la diversité
Par ailleurs, les différents commentaires récoltés au cours de notre collecte nous ont
fait entrevoir l’importance accordée à la rencontre effective de la diversité. Ainsi, au
Sarajevo, apprécie-t-on le fait de pouvoir constater l’harmonie et le respect possible entre
des gens d’âges, de cultures et de religions différentes. Est apprécié aussi le fait de pouvoir
découvrir les moeurs et les valeurs des gens dans leur quotidien, en dehors des reportages
médiatiques. Il y a là non seulement la possibilité de concrétiser la réalité (en ce sens que
l’on sort des idéologies et des préjugés) mais aussi la possibilité de s’enrichir dans la
différence, de s’imprégner de nouvelles manières de vivre, de penser, de fêter...
5) Agir pour la solidarité et la justice sociale
Dans la même foulée, rappelons que ce qui a consacré le Sarajevo à sa valeur de
« lieu intouchable », c’est que, de par son histoire, il évoque pour beaucoup une forme de
protestation à teneur universelle contre toutes atrocités et injustices. Or, le Sarajevo n’est
pas le seul à porter la marque d’un engagement pour la justice, la paix, la solidarité, le
respect des droits humains... Que ce soit par le support offert à des organismes
communautaires ou internationaux, par l’intégration de produits équitables, par la mise à
disposition des lieux pour des conférences à teneur social, etc. les différents cafés à
caractère distinctif dont nous avons fait mention affichent à leur manière les valeurs et les
aspirations véhiculées tant par le personnel que par la clientèle.
6) S’exprimer sans contraintes et aller au bout de soi
Comme dernier élément, l’analyse du Sarajevo nous a paru révéler l’importance
accordée à la libre expression, que celle-ci se fasse à travers la prise de parole, la musique,
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le chant, la danse, la peinture, la poésie, la photo... Nous avons déjà évoqué la place de
l’art pour sa capacité d’ouvrir à l’émerveillement. Or, la possibilité de s’exprimer à travers
l’art nous a paru aussi constituer pour certains une porte d’entrée pour la transgression
d’interdits et le dépassement de soi. Ainsi, nous mentionnait un de nos répondants,
L’art, c’est ce qui permet à l’être humain de se délivrer complètement. (...)
Tu peux te vider émotionnellement, tu peux déverser toute la haine que tu as,
la peine, la souffrance, l’amour, la mort... Tout ça, c’est fondamentalement
humain t...) (client, vingtaine, Québécois).
Faisant un parallèle avec les fonctions que Jeffrey attribue aux pratiques de transgression et
de symbolisation, il nous semble cerner, à travers toutes formes d’expression, la possibilité
d’apaiser les angoisses existentielles et de redonner une cohérence, un sens à la vie. Par
ailleurs, nous rappelant un commentaire de la gérante t «danser, c’est se vivre comme
esprit incarné. C’est une expression corporelle qui me met en joie »), l’expression du corps,
par quelque médium que ce soit, paraît non seulement être un moyen de se délivrer, mais
aussi, de reprendre contact avec une dimension plus spirituelle de soi.
À l’orée de cette synthèse, il nous semble pouvoir confirmer notre hypothèse de
départ, à savoir qu’à travers les pratiques et les formes de sociabilité manifestes dans les
cafés à caractère cÏisti,icttj se dessinent des configurations de sens, voire, s’exprime une
spiritualité inédite. Nous ne prétendons pas ici que toute fréquentation de ce type de café
renvoie à une quête de sens ou à l’expression d’une spiritualité. Les cafés, quels qui soient,
restent avant tout des hauts lieux de socialisation et de divertissement. Non plus nous ne
voulons prétendre que les formes de reÏiances que nous avons mis en évidence sont celles
de tous. La quête de l’authenticité, le besoin de faire corps avec les autres, le désir
d’enchantement... peuvent ne pas participer aux itinéraires de sens de certains. Par ailleurs,
il est bien évident que si cette recherche a su mettre en valeur la pertinence d’espaces-cafés
de type alternatif dans la ville, il n’est pas donné à tous de s’y plaire. À la nonchalance, au
laisser-aller, au non-conformisme, à l’esprit grégaire, certains préfèreront la consommation
rapide, le standard, le confort, l’anonymat... Enfin, disons que si l’analyse des
représentations du Sarajevo a mis en évidence les déficits et les incohérences ressentis dans
la société, nous ne croyons pas que les gens qui fréquentent ce lieu rejettent la société dans
tout ce qu’elle est. Nous voyons simplement dans le partage de leurs perceptions le désir de
souligner ce qui rend l’existence plus douce et plus saine.
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Pour terminer, alors que certains auteurs auxquels nous avons fait référence
auraient pu entrevoir — à travers les pratiques de transgression, les quêtes du lien, la
recherche d’authenticité, l’engagement pour la solidarité ou la justice sociale — la
manifestation contemporaine d’un sacré vécu, nous préférons ne pas lire dans ces pratiques
et ces formes de sociabilité une sorte de religiosité mais plutôt de nous en tenir, à l’instar
des réflexions proposées par Lenoir, à discerner l’expression d’une spiritualité aux couleurs
humanistes. En somme, ce n’est pas tant la fréquentation du café qui représente un
investissement du sacré, mais plutôt, à travers la valorisation de cette fréquentation et à
travers la revendication du droit à l’émerveillement, d’un accès à la profondeur humaine,
d’une harmonisation des diversités.., nous pouvons lire ce qui, pour beaucoup, a valeur de
sacré. Enfin, pourrions nous dire, si ce lieu a été déclaré «historique, précieux et
intouchable », c’est que sa présence permet justement cette dialectique vitale dont Turner
faisait mention, à savoir, la nécessité que les individus ont de faire tantôt l’expérience du
haut et du bas, du plein et du vide, de l’homogène et du différencié, du laisser-aller et du
structuré.
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ANNEXE 1
Schéma des entretiens avec les répondants du Café Sarajevo
1. Identification:
- âge




- Catégorie d’informateur (gérante, client....)
(Note selon la catégorie de l’informateur, les questions ont été adaptées.)
2. Intérêt pour le Café Sarajevo:
a) Ce qui vous a mené au Café Sarajevo
-
Comment avez-vous entendu parler du Café S.?
- Depuis combien de temps le fréquentez-vous? A quelle fréquence? Si cela
fait longtemps, avez-vous vu une évolution? Comment la percevez-vous?
- Pour quelles occasions vous y venez? Etes-vous un habitué de certaines
soirées/activités (soirée danse gitane, soirée culturelle/poésie, musique...)
- Venez-vous seul(e), entre amis, en famille...?
b) Ce qui vous a marqué au Café Sarajevo
-
Raconter une histoire marquante vécue au Sarajevo.
- Avez-vous fait des rencontres particulières?
- Qu’est-ce qui vous attire au Café S.? Qu’est-ce que votre
présence/fréquentation au/du Café S. vous apporte? Quelle est la spécificité
du Café? Qu’est-ce qui, selon vous, fait que cet endroit est différent des
autres cafés?
c) Les valeurs attribuées au Sarajevo
- Quelles sont les valeurs que vous pensez être véhiculées au Café S?
-
Avez-vous entendu parler de la polémique qu’il y a eu autour du Café S. ?
Qu’en pensez-vous? Etes-vous inquiet pour l’avenir du Café? Que
deviendrait le Café s’il était re-localisé? .. . Si une figure du personnel
disparaissait?
- Quel changement vous amènerez à ne plus fréquenter le Sarajevo?
3) Valeurs attribuées à la société occidentale
- Comment percevez/définissez-vous notre époque, notre société? Quelle
culture?
- Quelles valeurs attribuez-vous à notre société. Comment vous situez-vous
par rapport à celles-ci?
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- Comment vous situez-vous face à l’avenir?
- Quel idéal de société?
Qu’est-ce qui compte le plus pour vous?
- Quels sont les problèmes qui vous touchent/mobilisent le plus? (guerre,
famille, environnement...)
- Êtes-vous engagé pour une quelconque cause!dans un quelconque
organisme?
4) Quête de sens
- Quel sens donnez-vous à la vie?
- Qu’est-ce qui est sacré pour vous??
- Avez-vous une foi, des croyances, une spiritualité, une pratique religieuse?
Qu’entendez-vous par celles-ci?
-
Faites-vous une différence entre tous ces termes?
- Où/comment ressourcez-vous votre quête de sens/spiritual ité/foi/religion?
- Si lieux non traditionnels, explorer pourquoi ils sont valorisés davantage
que les lieux/activités religieuses)
- Quel sens détient le Café Sarajevo dans votre vie?
ANNEXE 2
Schéma de l’entretien avec le coordonnateur
de L’Université Autrement
I. Quel est l’historique du programme de L’Université Autrement?
2. Pourquoi le programme a-t-il privilégié les cafés comme espaces de rencontre?
3. Qu’est-ce qu’un café selon vous?
4. Quels rôles détiennent les cafés aujourd’hui à Montréal?




Dualisme dans les représentations du Sarajevo et de la société
Références: Le propriétaire (1); La gérante (2); Serveuse, vingtaine, bosniaque (3a); Ex
serveuse, vingtaine, québécoise (3b); Cliente, 60 ans, québécoise (4a); Client, vingtaine,
québécois (4b); Client, vingtaine, palestinien.
Note : Les références des citations provenant d’articles ou de documents seront mises en
note de bas de page.
Ce qui se dit du SARAJEVO Ce qui se dit de la SOCIÉTÉ DUALITÉ mise
en évidence
«Je veux que les filles qui travaillent « Rien à voir avec ces boîtes énervées, fades Authenticité,
chez moi puissent sourire sans que ce soit ou impersonnelles (. . .)qui semblent pousser chaleur humaine
un sourire commercial. » (I) partout.’84 » vs.
« Ça a une belle profondeur» (3 b) « Ces places qui essaient d’aller dans les artificialité,
« C’est conmie si on entrait chez clichés » (4c) froideur, anonymat
quelqu’un, c’est pas commercial » (4a)
« il y a là une qualité de présence» (4a)
« ils ont leur caractère distinctif, ils sont
off the trend » (4c)
« C’est comme le Café Gitana sur St
Denis, C’est la même ambiance, ce qui
les caractérisent c’est l’authenticité (4c)
« C’est vraiment des personnes humaines
qui travaillent là, c’est rare des places
comme ça» (3b)
«C’est le seul endroit qui a une âme» (4)
2 «Tu peux te laisser aller, il n’y a « Il y a de moins en moins de liberté et de Spontanéité
personne pour te juger» (3a) spontanéité aujourd’hui. » (1) vs.
« Je pouvais faire comme je voulais, « Aujourd’hui, sourire à une fille risque de légalisme étroit
Osman était toujours partant » (3b) tourner au harcèlement, et les échappés
« Ça respire la créativité» (4b) mélodiques de bien des virtuoses ont fui la
« Au café, ce n’est pas orthodoxe» (4e) rue, faute de permis (. . »
3 « C’est du monde spécial, qui aiment les « (...) bourrées de gens plastiques, éclopés Originalité
choses qui ne sont pas artificielles(...) » ou vides’86 » vs.
(I) uniformité,
« Ce ne sont pas les gens ordinaires qui superficialité
veulent aller sur Crescent » (4c)




4 « Il y a eu des soirées magiques avec des « il y a des spectacles organisés, auxquels Simplicité, laisser-
choses très simples» (1) vous pouvez assister gratuitement, si vous aller
« Ici, c’est toujours la fête» (4a) êtes doués pour une savante planification vs.
« Ce n’est pas parfait, il y a un laisser- (.. sur-organisation,
aller et c’est très bien » (3h) « Inondé de “festivals”, le monde semble efficacité
« Ce chaleureux petit salon bohème avoir oublié les fêtes.’89»
s’imprègne, la nuit venue, d’une joie de
vivre inégalable à Montréal.’87»
5 « Quand j’suis ici,j’ai pas l’impression « Tout le monde est occupé en ce moment» Plaisir, affectivité
d’occuper un emploi. Y’ a beaucoup à (4b) vs.
faire mais tout s’fait tellement dans un « Aujourd’hui, il n’y a pas beaucoup productivité,
esprit de famille que c’est l’fun. » (3h) d’endroit où l’on peut être ce qu’on est. Il performance,
« J’ai pas senti que c’est un endroit juste faut toujours que tout aille bien. On ne peut stress
pour travailler» (3a) pas être malheureux. Si tu vas voir ton
« li y avait une nonchalance agréable patron pis tu lui dis : « faut que j’arrête, je
mais qui manque de productivité, me sens mal » Il va dire « je m’en fous, faut
Comme si le staff allait pour s’amuser que tu sois là pis c’est tout. Bon, y’a des
plutôt que pour travailler! » (2) patrons qui sont plus compréhensifs mais
« Même si c’est parfois rushant, c’est quand même, ça reste la tendance! » (4b)
conmie des journées de repos» (3a)
« c’est un endroit où l’on sort de nos
contraintes » (4h)
6 « Ce que j’ai beaucoup aimé, c’est « Tout fonctionne sur le mode Entraide
l’union entre les gens, c’était vraiment individualiste. » (1) vs.
l’entraide » (3h) « Notre société est très individualiste)) (4b) individualisme
« Il y a une solidarité, une cohésion qui
fait que ça roule » (4b)
« On sent la culture slave, c’est plus
collectif, c’est plus généreux » (4h)
7 « Osman est pas prêt à sacrifier le côté « L’argent est devenu un Dieu » (1) Valeur humaine
âme de son café pour en faire une grande « Acheter moins cher et vendez plus cher: vs.
place commerciale» (3a) c’est grave. Il n’y aucune considération pour valeurs capitalistes
« Osman s’en fout de l’argent. Il cherche la valeur de toute la terre qui travaille» (1) (profit,
pas à faire du profit» (4b) « La plupart des bars, ça t’offre seulement consommation...)
« Ici, on ne donne pas de merveilleux des choses que tu peux acheter» (3a)
services mais il y a de l’esprit» (1) « il y a une espèce de folie de
« Si je voyais que de la bouffe allait être consommation qui me fatigue beaucoup»
gaspillée, (je faisais une assiette que l’on (3h)
faisait passer aux clients) » (3h) « On est tellement habitué à ce qu’on
réponde à nos besoins. Tout est à la carte»
(2)
8 « J’y suis toujours accueillie avec « Au travail, dans les milieux d’études (...) Accueil, don,
énormément de grâce, ce qui est une est-ce qu’on prend vraiment en vs.
douceur dans une grande ville » (4a) considération la facette humaine? Je sais pas société de service
« Osman a tellement aidé de gens. Il voit (...) » (4h)
toute la misère. Toute personne qui a « Tous ces psychologues! Ça n’a pas de
besoin d’aide, il va l’aider.» (4a) sens qu’on doive payer pour que quelqu’un
« c’est ma deuxième maison» (3h) nous écoute! » (1)
« Dans le temps de la guerre, c’était un « La destruction de la société est très
endroit où les gens venaient pour discuter avancée» (1)
et raconter leurs histoires » (4c)
67 Lawrence GARY & Mathieu CHANTELOIS, art. cité, p. 62.
168 Alfredo DE ROMANA, art, cité, p. A7.
‘89Ibid., p. A7.
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Ici, il y a de la joie, il n’y a pas des
gens qui sont juste tassés là, juste
malheureux » (3a)
«Je me sentais moi-même appréciée
pour ce que je suis » (3h)
«Certains doivent fréquenter Je café
pour combler un vide» (4h)
«
«il y a de plus en plus de malades parce que
les gens sont écoeurés » (1)
c< Les gens se sentent malheureux parce
qu’ils ne sentent plus humains » (3a)
« Ils sont trop dans leur tête et alors, ils
s’inventent des souffrances. » (1)
«Pour un peuple qui est supposé être bien,
je trouve qu’on est pas si heureux que ça»
(3h)
«Il y a tellement de liberté, on peut tout
choisir. Ça crée des angoisses » (3h)
«On est en train de créer une folie où tout
est dangereux, tout est nocif, mauvais pour
la santé (...) « (4a)
190 Lettre de protestation (2) dans : Document rédigé par Je Café Sarajevo..., op. cit.






10 « Moi, je veux que les serveuses puissent « Tout tourne autour du sexe, de l’argent, de Épanouissement
nourrire leur âme, qu’elles montent dans la drogue. Ce qui règne, c’est la TV, la personnel
leur conscience, qu’elles s’améliorent, consommation. » (1) vs.
qu’elles soient en bonne santé. » (I) « On vit dans un monde malsain » (1) dégradation
«j’ai tellement grandi ici en discutant « Les gens sont endormis » (1) humaine
avec Osman et les autres! Pour moi, cest « Les gens se sont faits aveugler» (3)
une expérience spirituelle. » (3h) « Ce qui est décourageant dans notre
« C’est enrichissant» (3a) société, c’est que c’est seulement une
« On se rapproche de nos valeurs» (3a) minorité de gens qui Sont ouverts au
« C’est un endroit qui peut t’ouvrir dialogtie, qui ont cette curiosité. C’est ça
l’esprit» (4c) qui te rend libre de penser, de
critiquer..._»(4c)
1 1 « Les gens trouvent ça cool de voir des « Montréal se veut être une ville de Rencontre de la
gens d’autres âges, d’autres cultures » (2) rencontre et d’intégration, mais est-ce diversité
« Les gens y viennent en famille! » (3a) qu’elle l’est vraiment? Parfois, je trouve que vs.
<t C’est un lieu de rencontre et c’est plutôt comme une cloison » (2) atomisation,
d’intégration » (2) <t La famille est assez éclatée pis dans la fragmentation
<t J’apprends à connaître leurs moeurs, société civile, c’est aussi très difficile» (4h) sociale
leurs coutumes, leur religion ( )l9O » <t Tout est atomisation. » (2)
« Osman a toujours privilégié la
marginalité» (4a)
12 « C’est impossible de formuler tout ça. Il « Les gens sont trop dans leur tête. » (1) Magie
y a quelque chose de mystique dans mon vs.
personnage et dans ce qui se passe ici. » rationalisme,
(1) réductionnisme
« Il y a eu des soirées magiques, comme
si des esprits planait au-dessus de
nous. »(l)
<t Ce café n’entre dans aucune case’9’ »
